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Prólogo 
ECOS DE VIETNAM 


Vietnam, enero del año 68 

En enero de 1968, el Vietcong lanzó a todos sus hombres en la 
ofensiva del Tet (Año Nuevo Budista), logrando llegar hasta el centro 
de Saigón y ocupar la ciudad imperial de Hué conjuntamente con 
otras 30 capitales de provincia. Pero sufrió tantas bajas (quizá 40.000 
muertos) que jamás se recuperó de aquel baño de sangre. 

Unos doscientos mil combatientes, casi todos sudvietnamitas 
huidos al Norte, entraron desde Laos y Camboya por la ruta Hó Chi 
Minh, y el ejército de Hanoi, al mando del legendario general Giap, 
actuó por primera vez a gran escala. 

Más de cinco mil marines quedaron aislados en Khe Sanh durante 
dos meses y medio, y las fuerzas norteamericanas sufrieron grandes 
pérdidas. No obstante y pese a ello, la ofensiva del enemigo fracasó. 


Primera Parte 
SANGRE EN EL PASADO 


Khe Sanh (paralelo 17). Vietnam, marzo del año 68 

—A sus Órdenes, mi teniente. Se presenta el sargento primero de 
las Fuerzas Aéreas, Kevin McBryan. 

Raúl Fitzgerald Boone, teniente médico del Ejército de los EE.UU, 
y director de aquel improvisado hospital que se debía mucho más a las 
ansias y buena voluntad de quienes lo habían hecho posible que a los 
medios que se les habían facilitado para ello, alzó su pelirroja cabeza 
de testarudo y de afable irlandés al mismo tiempo, para clavar el azul 
oscuro de sus móviles pupilas en la figura del suboficial que acababa 
de presentársele. 

Lo estudió sin excesivo detenimiento, pero sí con evidente 
interés. Y hubo inflexión preocupada en su voz al anunciar con 
aparente apatía: 

—Lo esperaba McBryan. Lo esperaba... 

—¿Es grave lo de Tommy, señor? —inquirió con un nerviosismo 
que no conseguía dominar, el recién llegado. 

—Depende de lo que entendamos por grave, sargento. 

—¿Le importaría explicarse mejor, teniente? —había una 
crispación en el rostro del joven suboficial. 

—Su vida no corre peligro —repuso el otro, rascándose una ceja 
con talante preocupado. Para agregar—: Desde esa óptica lo sucedido 
al marine Tommy McBryan no es grave. Pero... 

—Por favor, teniente —le acució Kevin McBryan. 

—Comprendo su angustia y nerviosismo, sargento... Pero 
comprenda usted que yo trato de encontrar las palabras más 
adecuadas... 

—No creo que esto se trate de una cuestión de fonética depurada 
ni de armoniosa sintaxis, señor —volvió a interrumpirle con amarga 
causticidad el suboficial. Añadiendo—: Lo diga usted del modo que lo 
diga el problema y las circunstancias pienso que serán los mismos. Por 
duro que resulte le agradeceré que llame a las cosas por su nombre y 
de la manera más clara y concreta posible. ¿Qué tiene con exactitud 
mi hermano, teniente? 

Carraspeó antes de soltar: 

—La cara prácticamente destrozada —y tras unos segundos de 
pausa añadió—: La granada estalló tan cerca de su rostro y de tal 
manera que se lo ha dejado sin carne y con varios huesos de la 
calavera fracturados, lo que ha hecho dificilísimo intentar la soldadura 
de los mismos. Su hermano, sargento, es algo muy parecido a un 


monstruo. 

— ¡Teniente! 

—¿No hemos quedado en que había que llamar a las cosas por su 
nombre, McBryan? Kevin tragó saliva. 

—SÍ... sí, señor. 

—Lo siento, sargento. Sé que es muy duro. Su hermano Tommy 
está condenado de por vida a llevar el rostro cubierto con vendajes. 

—i¡Santo Cristo! ¿Cómo una momia? —preguntó con acento de 
pánico el suboficial. 

—Usted lo ha dicho —se limitó a asentir el teniente médico. 

—;¡Pero...! —a Kevin McBryan, evidentemente, le parecía 
imposible, brutal, inhumano y de una crueldad sin límites que un 
hombre joven, apenas veintidós años, fuera sentenciado a morir 
viviendo o a vivir muerto que para el caso era lo mismo. No podía 
hacerse a la idea de que aquel hombretón recio, atlético, arrollador, 
que era su hermano Tommy, orgulloso a menudo de su viril apostura y 
masculinos encantos, tuviera que pasarse el resto de su existencia con 
el rostro cubierto por trapos blancos lo mismo que una legendaria 
momia del misterioso Egipto, del Egipto milenario de los faraones y 
las pirámides. Y si él desesperaba ya frente a aquella perspectiva, 
¿cómo reaccionaría el propio Tommy? Tratando de escapar al 
fatalismo de sus pensamientos, alzó la testa para mirar con rectitud a 
los ojos del oficial médico y preguntarle—: ¿Algo se podrá hacer, no? 
La cirugía plástica y estética dicen que obra milagros... 

—No en casos como el de Tommy McBryan. No cuando no existe 
una estructura de carne por mínima que sea sobre la que afianzar un 
trabajo estético... no cuando no existe tan siquiera esa carne que sirve 
de punto de partida —hizo una fugaz pausa para incidir contundente 
—: Nada —significando aún más sin querer ser indulgente en su 
terminología—: Absolutamente nada. 

—«¿Está seguro? —Kevin no quería, se resistía a admitir aquella 
lapidaria negativa. 

—Por completo. Hace un par de días anestesié a su hermano para 
levantar los vendajes y permitir que un neurocirujano inglés y un 
operador estético vietnamita lo reconocieran. 

El diagnóstico de ambos fue rotundamente negativo. 

—¿Entonces...? —le temblaba a Kevin McBryan el labio inferior. 

—Cuando las heridas estén en periodo de cicatrización, lo cual 
no sucederá hasta pasados unos tres meses o más... cuando lo que ha 
quedado de su carne, apenas nada, se adhiera al hueso y los huesos 
fracturados respondan con garantías a las soldaduras practicadas, su 
hermano será trasladado a un centro de rehabilitación e higiene para 
ex combatientes, que se ha construido hace muy poco tiempo en 
Washington y en el que se experimentarán nuevos métodos y terapias 


psíquicas para obtener la total reinserción social de aquellos que 
proceden de los horrores de la guerra. 

—Pero mi hermano no necesita... —inició el suboficial una 
tímida pero enérgica protesta. 

—Su hermano, sargento Kevin McBryan —le cortó, autoritario y 
militar por primera vez en el transcurso del diálogo el teniente médico 
—, necesitará de una filosofía mental muy compleja y complicada, de 
una religión psíquica casi alquimista, para estar en condiciones de 
volver al mundo, a la vida, a la sociedad o como queramos llamarla, 
de acuerdo con las circunstancias que actualmente lo rodean y que lo 
han de rodear por siempre. He hablado con Washington del particular 
y delicado caso del marine Tommy McBryan, obteniendo la promesa 
formal de un alto mando militar acerca de que será tratado y 
reconocido por los mejores expertos no sólo del país, sino que se 
requerirá la colaboración de especialistas y eruditos mundiales en la 
materia. 

—Pero las vendas seguirán sobre su rostro. 

—Eso seguro. O serán sustituidas por una especie de máscara 
fabricada en cuero. —¡Horrible! 

—Es horrible, sargento. Sí, horrible. Uno más de los horrores de 
la guerra, otra de sus monumentales injusticias. 

— ¡Diga usted... ABSURDA GUERRA! 

—Estamos de acuerdo —aceptó el médico—. Pero la 
califiquemos como la califiquemos, ello no mejora en nada la situación 
de su hermano. ¿Quiere verlo, McBryan? 

—¡Sí, claro, por supuesto! —exclamó con genuina vehemencia el 
suboficial de las Fuerzas Aéreas. Y de pronto, como si acabara de 
pensarlo mejor, quiso saber en un susurro—: Bueno... ¿está en 
condiciones de...? 

—Tommy McBryan —anunció el director de aquel hospital de 
campaña— es perfectamente consciente de su tragedia. Al menos, por 
ahora. Y la ha encajado con una entereza de plomo... por el momento. 

—¿Qué significa la entonación que usted da a por ahora y por el 
momento, teniente? 

El pelirrojo volvió a rascarse una ceja, gesto al parecer 
inveterado, muy característico en él, casi maquinal. Respondiendo a 
renglón seguido previa fugaz duda: 

—Quiere decir que esta reacción inicial puede tratarse de un 
espejismo psíquico, de una necesidad de autoconvencimiento o del 
hecho de adoptar frente a la tragedia la postura que él desearía que 
adoptase otro de encontrarse en su situación. Usted por ejemplo, 
sargento. 

—No entiendo nada, señor —confesó, abiertamente, se 
ignorancia el suboficial. 


—Se lo diré de otra manera, Kevin. Su hermano está haciendo o 
está comportándose como cree que debe de hacerlo. Y ello, en este 
momento, no es normal. Su rol lógico de ahora sería la desesperación 
e incluso, el intento de renunciar a la vida. Por eso he definido su 
postura de actuación como un espejismo psíquico. 

—Creo que he comprendido algo, teniente. Y si puedo verlo... 

—Puede —el pelirrojo médico militar se alzó de la silla plegable 
y dijo—: Venga, sígame... —y como si de pronto recordara algo hasta 
entonces olvidado, exclamó con un movimiento de la diestra—: ¡Ah, 
sargento! 

—¿Ocurre algo, señor? —el rostro de Kevin mostraba viva 
alarma. 

—¡No, no! Por favor, no se asuste. Es que hace unos días llegó 
esta carta para su hermano —acababa de extraer un sobre de uno de 
los bolsillos superiores de la guerrera, que tendía a Kevin—. Tenga. 

Lo recogió el otro, diciendo: 

—Gracias —y al tiempo que leía el remite, comentó: —Creo que 
es de su novia. 

—¿Cree...? —debió extrañarle al médico que el sargento 
McBryan no tuviese una certeza concreta con relación a la identidad 
de la novia de su hermano. 

Consciente el aviador de la sorpresa del teniente, se apresuró a 
aclarar: 

—Verá, señor, entiendo su extrañeza pero las cosas tienen su 
explicación. 

—Por favor, sargento. Usted no me debe ningún tipo de 

explicaciones. Son situaciones personales o familiares a las que yo no 
tengo acceso ni... 
Yo entiendo que sí debo aclararle este punto, teniente — 
insistió Kevin, atajándolo. Y sin permitir que el superior volviese a 
objetar algo, prosiguió—: Tommy y yo llevábamos algo más de diez 
años distanciados. Exactamente desde que murió nuestra madre. El 
hermano de ella, tío Jeremy, le dijo a nuestra madre que él estaba 
dispuesto para ayudarla a correr con los gatos y la educación de uno 
de nosotros. Mamá debía querer más a Tommy porque decidió que 
fuese yo quien marchara a vivir con tío Jeremy a la ciudad de los 
rascacielos, a Nueva York. Actualmente estoy muy contento de esa 
decisión de mamá porque yo he gozado de unas prerrogativas y 
oportunidades que Tommy jamás ha podido tener en Berkeley. Somos 
de allí, de Berkeley, en California. Aunque yo me considero 
neoyorkino a todos los efectos, ¿sabe? 

—Entiendo, sí. 

—Tommy y yo, en los últimos años; sólo nos hemos visto un mes 
durante el verano y no siempre. De ahí que no esté muy seguro de 


cómo se llama su novia. Pero creo que ésta B. Francis Connors que 
figura en el remite es ella. 

—Iéasela usted, sargento. 

—Sí, claro, sí. Por supuesto que se la leeré. Pienso que puede ser 
un bálsamo para su atormentado espíritu, ¿no? 

—Puede... 

Habían llegado a una de las salas del improvisado hospital de 
campaña. 

Aquello podía considerarse como una especie de unidad de 
cuidados intensivos, porque los enfermos que ocupaban las camas 
metálicas bajas y algún que otro camastro de madera eran los internos 
que requerían de una atención e interés especiales y muy específicos. 

Al norte de la sala había una rústica sala de curas y botiquín, 
atendido por una enfermera cuyo cuerpo exuberante y fibroso 
señalaba sus violentas rotundidades bajo la blanca bata, tras la que 
una clareada braguita cubría escuetamente su intimidad mientras que 
sus pechos lúbricos, belicosos, trotaban excitantes, huérfanos de 
sostén. 

Pero a los pacientes de aquella sala les tenía sin cuidado que la 
enfermera llevase o dejara de llevar sujetador. 

Para ellos, como si hubiese ido en pelotas. 

El pelirrojo teniente médico extendió el índice de su diestra sobre 
el cuerpo silencioso y casi inmóvil que ocupaba la tercera cama de la 
izquierda, a contar desde la entrada. —Es aquél —dijo. Agregando—: 
Suerte, sargento. 

—Gracias. 

Kevin, tragando saliva, avanzó hasta situarse a los pies del lecho 
en el hallábase tendido el hombre que tenía por rostro un límpido 
muflón de blancos vendajes. 

Monstruoso, sí. 

Sencillamente monstruoso. 

Y horrible además, cuando una voz cavernosa surgió entre las 
níveas tiras de tela, inquiriendo: 

—¿Es usted, doctor Boone? 

El nudo que taponaba la garganta del sargento de las Fuerzas 
Aéreas, Kevin McBryan, era espeso. Tupido. Le impidió articular la 
menor sonoridad durante algo más de treinta segundos. 

—No... —consiguió responder al fin. 

—¿Entonces? 

—¿No me reconoces, Tommy? 

Unos instantes de duda y luego la vacilante interrogación: 

—¿Eres... Kevin? 

Al aludido apenas si le salió un hilo de voz entre los labios al 
responder como si se tratase del silbar de un ofidio: 


—SÍ... 

— ¡Kevin! —exclamó, notándose el ahuecar del vendaje a la 
altura de los labios o lo que quedara de ellos, así como el dificultoso 
mover de unas mandíbulas que el aviador intuyó descarnadas, 
estremeciéndose con el solo hecho de pensarlo. Le oyó exclamar de 
nuevo—: ¡Loado sea el Señor! 

Y la voz sonaba hueca, como vacía, espectral, surgiendo por 
entre los pliegues de la tela blanquecina. 

Escucharlo erizaba los cabellos de la nuca y ponía la piel de 
gallina. 

—¿Cómo... cómo te sientes, Tommy? 

—Sin contar la putada que me han hecho esos cabrones del 
Vietcong... bien. ¿Y tú? —Ya ves... —y tras decirlo, Kevin comprendió 
que su hermano, a causa de los vendajes en los que de momento no se 
le habían practicado orificios para los ojos... no podía ver nada. 
Apresurándose a rectificar—: ¡Perdona, Tommy! He querido decir... 

—No te preocupes, Kevin. Entiendo perfectamente lo que has 
querido decir. 

Comprendió el sargento de las Fuerzas Aéreas que era aquélla 
una situación extraña. 

Incómoda. 

Terriblemente incómoda para ambos. Quizá, en aquel instante, 
todavía más incómoda para él mismo. 

Y se acordó súbitamente de que entre los dedos de la diestra 
seguía sosteniendo la carta que instantes ha le había entregado el 
teniente médico Boone y de la que se olvidara de momento. 

Carta que le brindaba la excelente oportunidad de romper el 
clímax de tensión reinante, la angustia que los asfixiaba... por lo 
menos a él. 

Y dijo resuelto: 

—He venido para leerte una carta porque estoy seguro de que 
estás ansioso por tener noticias de tu novia... 

—¿Y te han permitido tus superiores venir a leerme esa carta? — 
la ironía sonó como muy hueca, extrañamente vacía, surgiendo de la 
tapada boca de Tommy McBryan. 

Sonó, simplemente espectral: 

—Son gente encantadora, hermano. La mayoría tiene novia y se 
hacen cargo de la situación. 

—Dales las gracias de mi parte cuando regreses. 

—Lo haré, por supuesto. Y ahora, ¿quieres oír lo que te dice 
tu...? —volvió el sobre para leer otra vez el nombre que figuraba en el 
remite— querida B mayúscula punto, Francis Connors. 

—Brenda... la B mayúscula es de Brenda. 

Kevin rasgó el sobre al tiempo que murmuraba: 


—Pues vamos a ver lo que nos... lo que te cuenta Brenda. ¡Ah!, si 
hay algún pasaje de romántico subido prometo ponerme, al leerlo, 
encendidamente encarnado. 

Tommy McBryan, rió. 

Bueno... él, obvio, debió reír. Pretendió reír, claro. 

Pero el ruido que llegó hasta los oídos de su hermano Kevin fue 
como una espeluznante romper de cáscaras de nueces, como un 
crujido quebrado, roto, con matices enervantes. Fue el batir dificultoso 
de unas mandíbulas huérfanas de carne, horrendas, que el sargento no 
quiso ni ver tan siquiera en su imaginación lo que hizo que, de manera 
instintiva, cerrara a la par que los ojos de la mente los del rostro. 

Mas el eco hosco, apagado, que parecía retumbar en una bóveda 
de horrores, surgió de los vendajes como apéndice de las carcajadas 
guturales logrando que Kevin McBryan se estremeciera muy a pesar 
suyo. 

Sin hacer el más leve comentario acabó de rasgar el sobre, 
extrajo la cuartilla desdoblándola y empezó la lectura: 


«Berkeley, 24 de febrero de 1968. 

Querido Tommy: 

Sé que cuando acabes de leer esta carta, me odiarás. 
Y es por ello que antes de proseguir quiero pedirte 
comprensión y, si mucho me apuras, sensatez. Sé que 
voy a ser yo también quien falte a la palabra empeñada 
y ello, aunque ahora puedas ponerlo en tela de juicio, 
me entristece profundamente. Sólo me consuela el 
hecho de estar convencida, lo estoy de veras, de que 
una palabra dada en momento de euforia sentimental, o 
romántica, llámalo como quieras, no es suficiente 
baluarte moral para, labrar la desgracia de una o dos 
personas, exigiendo su cumplimiento. 

La felicidad, Tommy, es algo tan complejo y difícil 
no sólo de definir sino de obtener que, cuando estamos 
seguros de tenerla al alcance de la mano, no es justo ni 
lícito cerrar los ojos e ignorarla porque un día dijimos 
esto o prometimos aquello. Todo este preámbulo, 
Tommy, es para decirte que estoy...» 


Kevin McBryan interrumpió la lectura bruscamente. 

Exclamando: 

—¡Arpía! ¡Bruja de mierda! 

Y acto seguido se abrió entre los hermanos McBryan un abismo 
de silencio. 


dk Le te 
RH OK OY 


Un interminable silencio. 

Que debió durar horas. Días. Semanas. Que pareció durar toda 
una eternidad. 

Hasta que la voz cavernosa, quebrada, horrenda, de Tommy, 
pidió casi suplicante: —Sigue, Kevin. Sigue, por favor. Y dame tu 
palabra de que me leerás textualmente lo que hay escrito en esa 
cuartilla. 

Afirmó ronco, con rabia difícilmente controlada: 

—SÍ... 

—Te escucho. 

Aclaró la garganta con sonoro carraspeo antes de proseguir: 


«... enamorada. Que me he vuelto a enamorar. De 
otro, sí. Seguro que dirás o pensarás, si es que después 
de leer conservas la calma, que mañana me podrá 
ocurrir con él lo que hoy me está sucediendo contigo. 
No... Tommy. Esto de ahora es diferente. Cuando te di 
mi palabra tenía quince años recién cumplidos y ahora 
voy a cumplir los veintiuno. La seguridad en mis 
sentimientos y en mí misma la he obtenido al alcanzar 
mi madurez como adolescente. A él, sé, estoy 
totalmente segura de amarlo con todas mis fuerzas, con 
toda la pujanza de mi corazón; lo nuestro, Tommy, no 
ha sido más que una ilusión de juventud. De todas 
formas espero que algún día sepas perdonarme el mal y 
el dolor que en este instante, sin desearlo, te— estoy 
causando. Y espero al mismo tiempo que encuentres a 
la muchacha honesta y dulce que sepa amarte como tú 
te mereces. 

También esta maldita guerra que empezó lo mismo 
que aventura esporádica, como algo sin demasiada 
trascendencia y que se prolonga inquietamente, ha sido 
en buena parte culpable de que se produzcan 
situaciones como la nuestra de ahora. Soy joven, 
Tommy, y debo pensar en mi futuro. En mi seguridad. 

No sé qué más decirte. Perdona y compréndeme, te 
lo suplico. ¡Ah!, eso sí, siempre seré tu amiga...» 


Kevin abrió un breve lapso de silencio, terminando con acre 
acento: 

—Y firma, BRENDA FRANCIS CONNORS. 

Después, trémulo de rabia e ira, sintiendo un odio profundo, 


ancestral... un odio fervientemente asesino hacia una mujer a la que 
no conocía pero que con aquellas letras despiadadas, crueles, se 
permitía la nocividad de sentenciar para siempre lo que quedaba de 
Tommy McBryan, estrujó la cuartilla entre los dedos de su diestra. 

Una crispación apretó furiosa las facciones, ahora endurecidas, 
de su rostro. Luego, éstas se distendieron. Se relajaron. Y una extraña, 
inquietante sonrisa, pinzó sus labios al imaginar que no era la carta 
sino el cuello de Brenda Francis 

Connors lo que estaba apretando, apretando, apretando... los 
dedos de su mano diestra. 

Porque aquella víbora despiadada no se merecía otra cosa que 
morir... no se merecía más que la peor de las muertes. Morir con la 
misma angustia, con igual horror que acompañaría a Tommy McBryan 
el resto de su existencia. 

Kevin se preguntaba, sintiendo rugir dentro de su pecho una 
hirviente inquietud, qué golpe habría sido más doloroso para el 
infortunado Tommy, ¿sentirse convertido en un monstruo por los 
restos o verse apeado para siempre del tren del amor que profesaba a 
Brenda Francis Connors? 

Lo sorprendió la voz hueca, espectral, de su hermano, 
pronunciando, con estremecedora entereza: 

—Tranquilo, Kevin... Sé lo que sientes. 

¡Era como si Tommy tratara de consolarlo a él! 

Prosiguió el de la faz oculta tras los vendajes: 

—La vida es así, hermano. Se pasa veinte años siendo amable con 
uno y de repente se convierte en una máscara de horrores, en una 
mueca siniestramente burlona que se complace con golpes, a cuál más 
cruel. 

—;¡Perra del demonio! 

—¿Te refieres a la vida, Kevin? 

De una manera impersonal, anónima casi, como si hablara 
consigo mismo y respondiese a aquella pregunta convencido de que se 
la había efectuado la voz de su propio pensamiento, desgranó con 
amenazadora ominosidad: 

—Me refiero a Brenda Francis Connors. 

El que estaba en la cama, aquel cuyo rostro emulaba a las 
momias del milenario país de los faraones, se envaró sobre aquélla y 
con notable esfuerzo rompió su rigidez para doblar con mucha 
dificultad el cuello hacia adelante, hacia arriba, exclamando con 
registro que parecía surgir, rugir desde ultratumba: 

—¡KEVIN! 

Silencio total. 

Absoluto. 

—¡KEVIN! 


—¿Qué...? —no era su voz, en verdad, la que había dejado 
escapar la boca entreabierta del sargento de Tas Fuerzas Aéreas 
estadounidenses, Kevin McBryan. 

—Prométeme que no... QUE NO LE HARAS EL MENOR DAÑO A 
BRENDA. ¡Kevin! ¿Me estás oyendo? 

Silencio. 

—¡¡KEVIN!! Tú no tienes ningún derecho, el menor derecho, de 
hacerle daño a Brenda... 

¡¡KEVIN!! 

—SÍ... ¿Qué quieres? Te oigo. 

—i¡Júralo! Júralo, te lo suplico. 

Kevin McBryan, cuya faz seguía convertida en una extraña 
carátula de rictus confuso y confundido por la mescolanza de 
diferentes y tormentosos sentimientos, tardó en responder. 

Tardó más de dos minutos. 

—_Lo... lo juro. 

— ¡Gracias! 


Berkeley (California), junio de 1968 

Los ojos avellana de Lyndon Newman al hacinarse tras 
vertiginosa espiral en el cuerpo pleno, exuberante, de pródigos y 
ardientes atractivos que adornaban en física explosión la persona de 
Brenda Francis Connors... las pupilas de Lyndon, decíamos, perdieron 
su tonalidad marrón para cobrar rojizos chispazos que acabaron por 
convertir los iris en diminutas esferas incandescentes. 

Los ojos de Lyndon Newman ardían. 

O era mejor decir, quizá, que en las pupilas de Lyndon Newman 
ardía el brasero de la lujuria. 

Porque aquel brillo, aquel rojo incandescente, aquel ardor 
escarlata, era el resultado de los turbios pensamientos sexuales que 
hacían germinar en el cerebro del muchacho la prodigalidad carnal, 
los apocalípticos y fascinantes poderes físicos que exhibía Brenda 
Francis Connors. 

—Te deseo, pequeña —le susurró sin ambages al oído, 
mordisqueando el pabellón con esmero, persiguiendo excitarla. 

—A veces me preocupa tu manera de halagarme —se quejó ella 
con tímido reproche. 

—¿Por qué, Brenda? 

Se irguió en el asiento del coche como si una serpiente acabara 
de inocularle en el cuello todo su veneno. 

— ¡No me llames así, por favor! El... Tommy me llamaba Brenda. 
Y quiero olvidarlo. Quiero olvidar todo aquello que tenga que ver con 
Tommy porque sólo te amo a ti. Sólo a ti... —giró la cabeza de hebras 


trigueñas para ofrecer su boca entreabierta, húmeda, a la boca ávida 
del hombre que la tomó en un rapto desesperado de necesidad de 
sorberla, para apropiarse hasta la última gota de la miel que 
destilaban aquellos labios carnosos, sensuales. Tras la explosión dijo 
ella, febril, jadeante—: Llámame Francis, te lo ruego. 

—¿Por qué te preocupo, Francis? —miró al interior de las grises 
y rasgadas pupilas de la atractiva hembra. 

Ella jugó en la comisura de sus labios con la puntita de la lengua 
y luego la deslizó por los de Lyndon en húmedo y excitante recorrido. 

—;¡Por favor, pequeña! —se quejó, satisfecho eso si, el muchacho, 
sintiendo que su lujuria emprendía un alocado in crescendo—. Repite 
eso y te poseo dentro mismo del coche. 

Soltó ella una burlona e hiriente carcajada. 

—¿Lo ves? —inquirió seguidamente, ante el asombro de su 
pareja. Repitiendo—: ¿Ves por qué me preocupa, Lyndon? Da la 
sensación de que sólo piensas en el sexo. 

—¿Y eso es malo, Francis? 

Frunció ella el entrecejo al tiempo que curvaba la boquita 
musitando con sutileza: 

—Hummm... No sé, no sé. Bueno, pienso que malo no es. 
Mientras no se convierta en obsesión, claro. 

Lyndon Newman se removió en la parte del asiento que ocupaba 
frente al volante del automóvil para pegarse todavía más a las carnes 
de la mujer. 

Inquiriendo, con manifiesta intencionalidad: 

—¿Te molestaría que tu cuerpo se convirtiera para mí en una 
auténtica obsesión? 

Brenda Francis Connors ensayó justo entonces un gesto preñado 
de picardía estimulante. Un gesto que consistía en ahuecar los 
hombros, adelantándolos, para que entre el vestido y su piel se 
produjese un vacío intencionado que permitiera a través del amplio 
escote en barca contemplar una más que generosa porción de sus 
pechos jóvenes, erguidos, y de aquella canal sugestiva y sugerente que 
los distanciaba para hacer más patente aún su fuerza virgen, casi 
altanera, desafiante, y el impacto erótico que vivía en ellos. 

Eran los de Brenda Francis Connors unos pechos en los que a la 
juventud y firmeza se unía la pujanza indómita, salvaje, de aquellos 
potros cuya belleza plástica, cuya estampa arrogante, se mostraba 
inalcanzable corriendo paralela a su narcisismo contemplativo. 

El no pudo reprimir el deseo de deslizar los dedos por aquel 
vacío sugerente, aquel vacío que parecía hablar que invitaba a algo, 
dejando que sus yemas tamborileasen encima de los pétreos 
promontorios. 

Brenda suspiró agradecida. 


Pero cuando Lyndon pretendía retozar sus pezones, lo detuvo 
diciendo: 

—No, por favor. No ahora. Ni aquí. 

—+¿Dónde, Francis? ¿Dónde...? —el muchacho trotaba ya a 
grupas de una excitación insostenible. 

—Sólo me has dicho en una ocasión que deseabas casarte 
conmigo, Lyndon —terció, repentinamente, ella. 

—¡Y es lo que más deseo en la vida! 

—La vida se vive de realidades, amor. No de buenos deseos, 
promesas o esperanzas vanas. ¿Qué opina el señor Wallace acerca de 
tu propósito de casarte conmigo? 

Lyndon la miró ahora con una nota de reproche en sus pupilas 
avellanadas. 

—¿Qué tiene que ver mi padre en todo esto, Francis? 

La chica había recogido la insinuación de su escote —tirando por 
la espalda de la tela y palmeando ésta sobre su pecho— ofreciendo 
ahora una expresión metódica y calculadora. 

—Tiene que ver y mucho. Porque hasta hoy, el señor Wallace 
Newman a quien sus caudales y sus acciones petrolíferas en una 
importante compañía explotadora de Dallas parece habérsele subido a 
la cabeza, te ha convencido de que todas aquellas muchachas en las 
que ponías tu mirada eran muy poco para ti. Por lo visto, cree que 
sólo la hija de algún político de enjundia o la del propio presidente... 

—;¡No digas tonterías, Francis! —protestó él, cortándola—. Eso es 
ridículo. 

—¿Pretendes convencerme de que yo soy la excepción ante los 
ojos exigentes de tu progenitor? 

—¿Con quién quieres casarte tú... con mi padre o conmigo? 

—;¡Eso es una grosería, Lyndon! —exclamó la hermosa, deseable 
y joven hembra, amagando con abandonar el vehículo. 

Newman la retuvo por la muñeca. 

— ¡Francis! —gritó. Repitiendo, nervioso—: ¡Francis! Juro... ¡juro 
que voy a casarme contigo! 

Ella lo miró profundamente, luego de torcer la cabeza. 

—Quisiera creerte —anunció. 

—Veo que mi palabra significa muy poco para ti, Francis... 

—Temo la influencia, nefasta influencia en tus propósitos 
románticos y sentimentales de... 

—¡Olvídate de él, pequeña! —se quejó, con aire sincero. 
Significando—: Tengo mi propia personalidad y estoy decidido a 
asumir mis responsabilidades, aun a costa de tener que enfrentarme a 
él. Tienes mi palabra, Francis. 

Siguió la mujer mirándolo con extraordinaria, inquietante fijeza. 
Luego, despacio, para que él se percatara de lo que pretendía, estiró 


ambos brazos para pasar ambas manos alrededor de la masculina 
nuca, entrecruzarlas contra ella, atraerlo adelante al tiempo que, poco 
a poco, muy despacio, excitante como nunca, casi pérfida en su 
clamor sensual, separaba los labios dejando que un suave hilo de 
humedad los mantuviera unidos en la distancia, susurrando: 

—Bésame, Lyndon. Lo necesito como nunca. Bésame... Bésame, 
te lo suplico. 

Newman, que nunca se había distinguido por un quehacer 
brillante ni por una acusada personalidad y mucho menos por un 
dominio de sus emociones e instintos o ponderación de sus actos, 
perdió al instante las cartas de navegar y todo lo que había que 
perder. 

Lo vio rojo. 

Todo era rojo. 

Ardiente. 

Quemaba. 

Y sólo pensó en poseer a Francis Connors. 

Tras el beso que tuvo ribetes brutales, obscenos, que ella se 
encargó de elevar a las máximas cotas de la excitación, Lyndon, febril, 
atolondrado, se prestó afanoso a la tarea de desnudarla. 

La muchacha no obstante, firme, aplomada y tal vez autoritaria, 
dijo: 

— Aquí no, Lyndon. 

Y al hombre se le ocurrió preguntar: 

—-¿En el cementerio? 

—«¿Estás loco, Lyndon? 

—Loco... si. De deseo. De ganas de poseerte. Loco por hacer el 
amor contigo, Francis. El cementerio es el sitio ideal, pequeña. Los 
muertos no tienen por costumbre molestar a nadie. 

La hembra sonrió prometedora. Susurrando: 

—Macabro... 

—Además —siguió Lyndon Newman, temblando de pasión a 
causa de que la mano izquierda de la chica se había posado sobre uno 
de sus muslos cosquilleándole con los dedos por encima de la ropa—, 
hoy es la fiesta de graduación de los universitarios y en cuanto se 
toman unos whiskys de más se dispersan por parejas buscando los 
lugares más insólitos para, para... 

—¿Para qué? —interrogó ella con picardía. 

—Para... eso. 

—Y piensas que los lugares estratégicos donde en ocasiones has 
acudido con otras chicas estarán hoy ocupados, ¿no? 

—Bueno... 

—Y por eso propones el cementerio, ¿verdad? 

—Verás... 


—¿Por qué piensas que es un sitio tan bueno como otro 
cualquiera para hacer el amor con una chica como yo? 

—¡No me lo pongas más difícil, Francis! —se quejó él sin 
atreverse a mirarla a los ojos—. Por favor... 

Brenda Francis Connors, de repente, con violencia, volvió a 
colgarse del cuello de Lyndon. Y mientras le mordisqueaba los labios, 
susurró: 

—Vamos al cementerio, amor. Estoy muriéndome de ganas... 

— ¡Francis! 

Y mientras con el brazo derecho la apretaba contra él, puso con 
la zurda el vehículo en movimiento. 


de Le te 
RH O X OY 


No era un cementerio, el de Berkeley, como los que solían 
adecuarse para los telefilms o películas de terror. 

Tenía, incluso, visos de jardín. 

Con alguna que otra glorieta. 

Con algún que otro arriate y más de un cenador. 

Con ramalazos artísticos también. 

Con nichos por supuesto. Con edificios, bloques de cemento 
compuestos por nichos, cuyos inquilinos, claro, eran los muertos. 

Porque un cementerio, por dádivas arquitectónicas y buen gusto 
que se derrochara en él, no dejaba jamás de ser un cementerio. 

Hogar de los muertos. 

Que ocupaban también sepulturas. Sepulturas, por supuesto. Con 
sus losas verticales u horizontales indicando nombres y fechas... y las 
cruces de hierro negro, o mármol, o piedra, rematándolas. 

Había nichos abiertos... porque estaban vados, claro. 

Y sepulturas sin losas porque no estaban ocupadas. Lyndon 
Newman señaló una de estas últimas luego de que hubieron ocultado 
el coche entre los arbustos y avanzado por la silenciosa oscuridad del 
camposanto, murmurando: 

—Ahí dentro nadie podrá molestarnos. Ni vernos. 

—Creo que te pasas, ¿no? Puestos a hacer, ¿no preferirías el 
interior de un ataúd? 

—¡Francis! Ignoraba tu morbo... La ironía ha sido tétrica por 
demás. Yo lo decía porque resulta muy molesto que te interrumpan 
cuando estás a punto de... 

—¿Tienes experiencias, al respecto, en tu haber? 

—Estás brutalmente irónica, pequeña. Por favor... —Lyndon 
Newman, al que el tiempo parecía apremiarle, había deslizado la 
diestra por el flanco izquierdo de la chica para descorrer de un certero 


tirón la cremallera lateral. Introdujo la mano por la abertura y pugnó 
con el elástico de la braguita para despojarla de ella, mientras se 
autoexcitaba—: El contacto de tus bragas me pone loco... 

Brenda Francis Connors forzó un movimiento con la cintura y 
piernas para que la íntima prenda cayese sobre la grava del 
cementerio, mientras él, temblando de pasión, quemando en la 
hoguera del deseo, acariciaba con lúbrico frenesí el monte de Venus 
femenino. 

Lyndon, luego, la libró del vestido. Y la propia Francis, pasando 
una mano a la espalda, dejó en libertad los corchetes del sujetador. 

Y los pechos voluptuosos buscaron con desesperación un nuevo 
horizonte, respingando en el aire con aquellas sus coronas rosadas. 

Ardían... 

Los pechos de Francis. 

Los dedos de Lyndon al robarlos. 

Ardían... 

Los dos ardían, Ella y él. 

Brenda Francis, mientras él jadeaba y suspiraba, comenzó a 
desnudarse con lentitud premeditada. 

Los cerebros de ambos estaban ofuscados de tal forma, 
obnubilados en aras de la pasión y el deseo, que los habían trasladado 
a otra dimensión alejándolos del real entorno, haciéndoles olvidar el 
sitio donde se encontraban... 

El cementerio. 

Y ellos estaban allí. 

En el cementerio. 

Estaban comenzando a hacer el amor en el oscuro y silencioso 
cementerio de Berkeley. Junto a una sepultura vacía. 

Abierta... 

El diálogo de los suspiros, jadeos y susurros cobró apasionada 
sonoridad en aquel ámbito de quietud. 

Y en él se intercaló algún gritito de ella. 

Alguna agitada petición de mayor placer. De total entrega. 

Estaban los dos, lejos, muy lejos, lejísimos de allí. 

Del cementerio. 

Jadeando... 

Jadeando en el cementerio, al borde de aquel rectángulo vacío 
destinado, en breve quizá, a contener féretro y cadáver... Jadeaban allí 
pero estaban muy lejos al mismo tiempo. Lejos psíquicamente. 
Perdidos en la lejanía que el pensamiento conjuntamente con la 
pasión había abierto en sus excitadas mentes. 

Cabalgando como potros salvajes por el hipódromo de la lujuria 
en pos de la meta del orgasmo. 

Por eso no percibían nada. 


Absolutamente nada. 

No captaban nada. 

Nada que no fueran sus propias emociones. 

Sus locas necesidades de placer. 

Lo demás, no existía. 

No... 

No podía existir cuando amor, pasión, carne, deseo y placer se 
habían adueñado por completo de todos los sentidos. 

Por completo. 

Por eso no lo oyeron. 

El crujir de la gravilla bajo las pisadas lentas, metódicas, 
reposadas incluso, de alguien que surgiendo de las tinieblas del 
camposanto avanzaba hacia ellos con reflexiva decisión. 

Como estudiando cada uno de sus ademanes y movimientos, para 
efectuarlos después con siniestra seguridad. 

Porque las pisadas eran siniestras precisamente por lo de lento y 
estudiado que había en cada una de ellas. 

Hasta las botas eran siniestras. 

Por su color negro opaco. Un negro mate. Sin brillo. 

Como algunos ataúdes. Como el negro mismo del cementerio. 

Eran unas botas enormes con doble suela de goma. Unas botas... 
militares. 

Que seguían avanzando. 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

Que seguían haciendo gemir la grava, quejosa, lastimeramente, 
bajo el peso del cuerpo sostenido por las piernas cuyos pies caminaban 
embutidos dentro de las grandes botas con doble suela de goma. 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

Seguían avanzando, sí. 

Hacia la tumba vacía al linde de la cual Newman y Brenda 
Francis gritaban ya, más que suspiraban, al compás de la brutal 
posesión que había hecho de sus cuerpos un solo cuerpo. 

La penetración, la fusión había alcanzado un clímax casi animal. 

Hervían... 

Hervían cuando el orgasmo los cegó con su flash brillante, 
estrellado, al que luego seguía una total oscuridad. 

Gruesas gotas de sudor bañaban sus cuerpos desnudos, 
acompasados en el juego del amor, comenzando a relajarse ahora. 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

Las botas proseguían su inexorable avance torturando la gravilla 
que aplastaba bajo sus suelas. 

Que gemía... 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

No sólo ellas, las botas, sino el resto de la impedimenta de aquel 


ente desconocido, misterioso, siniestro, que avanzaba metódicamente 
por la lúgubre oscuridad del cementerio, era militar. 

Vestía aquel ser el uniforme de combate de un marine 
estadounidense. 

Y llevaba un fusil en la diestra... 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

...Con la bayoneta calada. 

Era un pedazo de acero largo, limpio, bien cuidado y brillante, 
rectangular en su base, para acabar uniendo el filo azulado en una 
cúspide puntiaguda, afiladísima, larga, que simulaba la cúpula de un 
obelisco. 

De un obelisco de muerte. 

Era, sí, una larga y afilada bayoneta. 

Una mortal bayoneta de la que surgían esquirlas, chispazos, 
cuando los sesgos de la luna asomaban tímidamente entre las nubes 
plomizas que ofrecían su techumbre a la necrópolis, impactando en el 
azul del acero para convertirlo en un azul cegador, chispeante. Azul 
de muerte, claro. 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

En lo alto de la siniestra figura que avanzaba haciendo sufrir la 
gravilla con sus grandes botas de gruesa doble suela, había un casco. 
Un casco de combate del que pendía, abierto a ambos lados del rostro, 
el barbuquejo. 

Bajo el casco y envolviendo la cara de aquella siniestra criatura, 
una especie de pasamontañas de lana negra, de lana tupida, farragosa, 
impedía identificar, distinguir una sola de sus facciones. 

Pero de todo aquello, de todo lo que hacía referencia a la figura 
expectante y espectral, erguida, que avanzaba despaciosamente 
triturando sin piedad los indefensos granitos de grava y empuñando el 
fusil de calada bayoneta, de agudo acero tan brillante como mortal; de 
todo aquello, decíamos, estaba ajena la pareja. 

Ignorante. 

Por completo. 

Entregados de nuevo al segundo asalto de la pasión. 

Ajenos e ignorantes a todo lo que no fueran sus ambiciones 
sexuales. 

Y máximo en aquel preciso instante en que fuertes oleadas de 
éxtasis les hacían zozobrar de nuevo más estrechados que nunca, más 
abrazados, como si quisieran fundir sus carnes, meterse el uno en la 
otra por siempre jamás, al tiempo que se confesaban: 

—¡Esto... esto es magnífico, Francis! ¡Sublime! 

—;¡Oh, Lyndon... Lyndon! ¡Qué placer! ¡Creo que me voy a volver 
loca! ¡Oooooh! 

Y luego se produjo el silencio. 


Tupido. 

Denso. 

Un quieto silencio. 

Y en el interior de aquel silencio los dos se relajaron. 

Se mecieron. 

Mirándose al fondo de los ojos con muda y encendida elocuencia. 

Y el silencio era tal y tan grande... que ahora sí. 

Ahora lo escucharon. 

El crujido. Y el otro crujido. Y el tercer crujido. 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

—i¡Lyndon! —exclamó la muchacha, flagelado su cuerpo por un 
vivísimo espasmo de terror, apretándose, aplastando todavía más sus 
carnes incendiadas contra las de él—. 

¿Qué... qué ha sido eso? 

Newman, que también sentíase preocupado, quiso calmarla, 
mintiendo: —Yo no he oído nada, Francis. 

—Ha sido un lamento — insistió la desnuda hembra—. Como un 
lamento... ¡El lamento de la grava al ser pisada! ¡Hay alguien aquí, 
Lyndon! 

ÑIEAK... ÑIEAK... ÑIEAK... 

—No, mujer, no. No... —pero había levantado la vista por 
encima de los hombros y cabeza de ella, que pugnaba por incrustarse 
en su torso, porque ahora Lyndon acababa de escuchar el crujido, el 
gemir lastimero, con toda nitidez. 

Y vio algo, sí. Como una sombra. Preguntando estúpidamente—-: 
¿Hay alguien por ahí? 

Silencio. 

Y Brenda Francis Connors sacudida por un paroxismo histérico 
mordió la parte inferior del hombro derecho de él, haciendo rechinar 
sus menudos y nacarinos dientes. 

—¡Francis! ¡Por todos los diablos, pequeña! ¡Me has hecho daño! 

— ¡Estoy muerta de miedo! 

—Vistámonos y larguémonos de aquí. ¡Anda, muñeca, arriba! — 
exclamó él, alzándose con ella abrazada a su cuerpo. 

Entonces una voz ronca y bronca, rota y quebrada, desagradable, 
espeluznante, estalló en las tinieblas rompiendo el silencio con un 
quejido macabro, rasgado: 

—¡BRENDA! 

La chica tuvo igual sensación que si acabaran de introducirle un 
par de agudos y afiladísimos alfileres en cada una de sus sienes. 

Y como si una mano invisible, misteriosa, arrancara el nombre de 
su garganta letra por letra, pronunció con estupor: 

—¡Tom... TOMMY! 

—¿Tommy?  —repitió Lyndon Newman, instintivamente, 


arqueando las cejas. 

Y al elevar las pupilas, lo vio. 

Al soldado. 

A la figura con casco y pasamontañas. 

Con la bayoneta por delante. 

Calada... 

—¡NOO0OOO0O! —bramó con aullido lastimero cuyo eco 
desgarrado se perdió por las sombrías regiones del camposanto. 

Y Brenda Francis, en movimiento reflejo, instintivo, emitió el 
desesperado grito de: 

—¡Auxilioooo00000! 

Los ecos se perdieron por el propio túnel que trazaban en el 
silencio al horadarlo y un segundo después se produjo el crujido. 

Pero este crujido tuvo una onomatopeya distinta al de las pisadas 
de aquellas botas grandes, de gruesa doble suela, que habían hecho 
sufrir la gravilla al avanzar el siniestro marine de la bayoneta calada. 

RAAAAASK... 

Había sonado como el rasgar, el romper y el atravesar, al mismo 
tiempo. 

Porque la bayoneta, rápida y certera como un siniestro telegrama 
de muerte, había hendido en la espalda desnuda de Brenda Francis 
Connors, rasgando, rompiendo y atravesando su piel. 

RAAAAASK... 

El soldado de la muerte le dio un nuevo impulso a su bayoneta, 
bañada ahora en tibia y roja sangre, en sangre que surgía 
atropelladamente a borbotones... le dio un nuevo y bestia! impulso 
para ensartar al mismo tiempo, a la vez, la naturaleza de Lyndon 
Newman. 

RAAAAAAAASK... 

Una pincelada de horror se estampó en el rostro del muchacho al 
contemplar la frialdad que apretaba las facciones de Francis y la 
cristalina inexpresividad de sus ojos desorbitados. 

Y aquella pincelada, tras un estremecedor... 

—¡Aaaaaaaaah! 

...se convirtió en trágica sorpresa cuando Lyndon se dio cuenta, 
se impuso de que la punta letal del acero había entrado en sus carnes 
y estaba horadando, barrenando su corazón atolondrado, obligándolo 
a abrir los labios para expulsar una tumultuosa bocanada de sangre 
que escupió contra las facciones crispadas de la muchacha. La 
bayoneta se fue atrás como una exhalación, dejando libres los cuerpos 
que ahora vomitaron salivazos rojos con mayor violencia todavía. 

Y los ensartó de nuevo. 

RAAAAAASK... 

Y una tercera vez. 


Mientras la sangre seguía surgiendo, explotando cual torbellino 
alucinante de espectacular rojez. 

RAAAAAASK... 

Al final, las gruesas botas de doble suela, a puntapiés, con 
brutalidad, enviaron los ensangrentados cadáveres al interior de la 
fosa en cuyo linde, cuando eran seres vivos y su vida le mecía la 
pasión, habían hecho el amor. 

Luego, al cabo de pocos instantes, volvió a reinar un silencio 
absoluto. Un silencio de cementerio, claro. 

Y la paz. 

La paz que necesitaban los muertos para su eterno descanso. 

Vietnam y EE. UU., julio de 1968 

En algún periódico de Saigón y Hanoi, en más de un panfleto en 
ciclostyl del Vietcong y en los rotativos de mayor tirada de las 
principales ciudades norteamericanas, junto a la crónica habitual 
diaria —amplia y detallada en la mayoría de ellos—, de los más 
acreditados corresponsales de guerra acerca de los devenires bélicos 
del Vietnam, podía leerse la siguiente glosa: 

«Ayer por la mañana, media hora después de haber despegado de 
un aeropuerto provisional situado en las inmediaciones de Khe Sanh, 
un DC8 de las Fuerzas Aéreas estadounidenses que trasladaba a 
Washington heridos y convalecientes, estalló en el aire quedando 
reducido a fragmentos, sin previo ataque de la aviación enemiga que 
justificara semejante tragedia. Se especula con la posibilidad de una 
maniobra terrorista del Vietcong...» 

Se publicaba a renglón seguido la lista de cuantos habían muerto. 


Intermedio 
REGRESA LA SANGRE 


Berkeley, California, finales de mayo de 1983 

Timothy Monroe, sheriff de Berkeley, miró con rabia contenida a 
su interlocutor. 

—-Creo que estoy teniendo excesiva paciencia con usted, mayor 
Connors. Si persiste en sus intemperancias e insultos acabaré por 
olvidarme de que peina usted canas, de que es un militar retirado... 

—¿Y también se olvidará, sheriff, de que soy un padre hundido 
en el abismo de la desgracia porque un maldito asesino se ensañó con 
el cuerpo joven de mi hija destrozándola a bayonetazos? 

Timothy Monroe miró por el rabillo del ojo a su joven ayudante, 
el rubio Kyle Brown, como diciéndole: «¡La paciencia que se ha de 
tener con este hombre, compañero!» Después se encaró con el militar 
jubilado envolviéndole en una mirada que quiso ser comprensiva y 
cariñosa, una mirada que estuvo detenida y fija por espacio de varios 
segundos en el rostro ajado, rugoso, de Trevor Connors, en el que 
brillaban extrañamente, con fulgor demoníaco podía decirse, unos ojos 
muy abiertos y saltones, unos ojos de auténtico alineado... una mirada 
la del sheriff, explicábamos, que supo entender y justificar el mensaje 
de ofuscación y locura qué había en las pupilas rojizas del viejo 
militar. 

Trevor Connors, era del dominio público, sufrió un grave shock 
tras el brutal asesinato de su hija Brenda Francis, del que nunca llegó 
a reponerse. Antes al contrario, con el paso de los años, los problemas 
mentales del hoy anciano militar se fueron agravando. La conducta 
psíquica de Connors tenía extraños baches, incomprensibles lagunas. 
Su última «genialidad», de tal forma la calificaban los habitantes de 
Berkeley, había sido vender su casa para trasladarse a un lóbrego e 
inhóspito caserón que se erguía en lo alto de una loma a dos millas y 
media al norte de la ciudad cerca, eso sí, del pensionado-residencia 
para señoritas que por aquellos entonces regentaba la socióloga y 
psicóloga, mistress Teresa Ann Streep. 

Con la diferencia de que el pensionado se alzaba en si centro de 
un vergel paradisíaco, señorial, y la mansión adquirida por Connors lo 
hacía en el lugar idóneo que habría permitido filmar las más 
escalofriantes y morbosas escenas de terror. 

Algunos aseguraban que Trevor Connors no era más que un viejo 
sucio y libidinoso, un obseso sexual, que había comprado la 
inquietante casona porque desde las ventanas de la parte sur, provisto 
de potentes prismáticos, colaba sus ojos en las habitaciones del 


pensionado alcanzando hasta la intimidad física de las muchachas. 

Los más sensatos o respetuosos descartaban esta última versión y 
sólo admitían como causa del traslado al deterioro psíquico de Trevor 
Connors. 

—De ese triste y desgraciado asunto, mayor Connors, han 
transcurrido ya quince años... 

—¡Para mí, como si hubiera sido ayer! 

—...los suficientes no para haberlo olvidado pero sí para hacerse 
a la idea de su condición de irreversible —no se le ocurrió otra cosa 
más lógica a Timothy Monroe. 

Trevor, congestionado por la ira, descargó un violento puñetazo 
en la mesa del sheriff. 

—¡Fue un estudiante quien la asesinó! Un estudiante borracho 
que la deseaba, que estaba ciego de pasión por ella, y que al verla 
enamorada del infortunado Lyndon Newman comenzó a odiarlos 
profundamente a ambos. Aquella noche de la fiesta de graduación, 
borracho y celoso, los siguió hasta el cementerio, enloquecido al 
verlos haciéndose mimos y cariños y ensañándose con ellos en un 
crimen cruel y brutal. 

—Eso no pudo probarse jamás —terció la primera autoridad 
policial de Berkeley—, Y me consta que mi antecesor en el cargo, 
hombre meticuloso hasta la saciedad, se tomó muy en serio el asunto 
investigándolo a fondo. 

—¡Peter Harris no sabía ni donde tenía la mano derecha! —se 
encrespó de nuevo el viejo. Gritando aún más al proclamar—: ¡La 
fiesta de graduación de los estudiantes no debe volver a celebrarse! 

Timothy Monroe —ocho años como sheriff de Berkeley, sustituto 
en el cargo del difunto Harris—, se puso en pie. Era un hombre recio y 
de firme personalidad, suave de maneras pero autoritario, de cara 
angulosa con facciones correctas, anchas, y expresión tolerante. Sus 
grandes ojos castaños chispeaban esquirlas conciliadoras. Monroe 
decía que dentro de un orden y partiendo del respeto hacia los demás, 
se podía realizar en esta vida todo aquello que fuese lícito. Y en esta 
realización no incluía ningún tipo de excepciones. Unos aseguraban 
que Monroe era democristiano mientras que otros apostaban por su 
ideología radical republicana. Debía de contar aproximadamente entre 
los 37 y 40 años, llevando 10 como residente en aquella ciudad 
californiana en la que habíase enraizado definitivamente. 

—Escúcheme con atención, con mucha atención mayor Connors, 
porque sólo se lo voy a explicar una vez. De una sola, ¿eh? Entiendo 
su dolor como padre y trato de admitir que, pese al transcurso del 
tiempo, usted siga obsesionado por la muerte de su hija. Pero lo que 
no puedo admitir, entender, ni aceptar, es que usted, valiéndose de sus 
muchas amistades e influencias, obcecado ante la hipótesis absurda de 


que el asesino de Brenda Francis fue un estudiante borracho en el día 
de la fiesta de graduación, haya conseguido a través de 
procedimientos reaccionarios y por espacio de 14 largos años prohibir 
esa celebración característica que se da en todos los núcleos 
universitarios. Usted, sin motivos, Trevor Connors, ha sojuzgado y 
amargado a los estudiantes de 

Berkeley por espacio de casi tres lustros, pero eso... ¡se acabó! 
Este año y los sucesivos se celebrará la fiesta de graduación. He 
hablado personalmente de ello con el gobernador del Estado y está 
decidido. 

Una crispación diabólica apretujó las arrugadas facciones del 
jubilado militar. Sus pupilas dieron la enervante sensación de que eran 
licuadas por un exprimidor infernal destilando al momento rojas gotas 
de furor asesino. 

—¡Se arrepentirá de ello, sheriff! ¡Juro que se arrepentirá! ¡Usted 
y sólo usted, únicamente usted... será responsable de los horrores que 
puedan desatarse! 

Y salió del lugar como un torbellino de desesperación dejando 
tras sí una estela de amenazadora duda. De inquietante alternativa. 

El portazo estuvo en un tris de derribar el edificio. 

—He obrado como creía en conciencia —dijo Monroe, mirando 
al rubiales Kyle. Y aún añadió —: Había que acabar con esa injusticia y 
punto. 

—Los universitarios te lo agradecerán eternamente, Timothy. 

—Las cosas se hacen por una razón o causa justa sin esperar 
parabienes ni recompensas —quiso inhibirse el sheriff. 

—A nadie le amarga un dulce, ¡digo yo! —comentó el atlético 
ayudante. Preguntando de pronto, inesperadamente—: ¿Nunca llegó a 
descubrirse la identidad del asesino de Brenda Francis Connors y 
Lyndon Newman? 

Negó el sheriff con la cabeza. 

—Nunca. Yo no estaba aquí por aquel entonces pero Peter Harris 
me documentó con amplitud de tan luctuoso tema. Fue 
verdaderamente brutal, brutal por completo... —tras un breve lapso de 
silencio le hizo al rubio un amplio resumen de cómo le fueron a él 
contados los hechos. Prosiguiendo—: Harris era un hombre brillante, 
deductivo, y pese a las presiones del mayor Connors que lo instaba 
casi a detener la totalidad del censo universitario masculino, le llamó 
poderosamente la atención la circunstancia de que el forense, en su 
dictamen, se afirmara en el hecho de que las heridas que habían 
causado la muerte de Brenda y Lyndon procedían de un arma cortante 
que identificaba como una bayoneta militar. Pidió una exhaustiva 
comprobación a este respecto, determinando una inspección pericial 
que, en efecto, el arma utilizada por el asesino había sido una 


bayoneta. 

«Peter Harris siguió aquel hilo que había de llevarlo hasta 
Tommy McBryan, marine estadounidense destinado en el conflicto de 
Vietnam, prometido de Brenda Francis, la cual, recientemente, había 
decidido dejarlo para iniciar relaciones amorosas con Lyndon 
Newman, un tipo sin excesiva personalidad al parecer y con escasos 
valores, pero con una asombrosa cuenta corriente controlada por el 
creador de la misma, su padre. 

—Se me ocurre pensar —lo atajó Kyle Brown frunciendo el 
entrecejo—, que Brenda dejó a McBryan por el dinero de Newman, o 
de su padre, que para el caso es lo mismo. Harris, consciente de ello, 
imaginó que el asesinato bien podía ser una venganza de Tommy 
McBryan. El despecho, la frustración, el verse menospreciado por ella, 
la bayoneta... todo conducía, aparentemente, a McBryan. Claro... 

—No tan claro —sonrió el sheriff—, Y Harris tuvo ocasión de 
comprobarlo pronto. Tommy McBryan se encontraba internado en un 
hospital de campaña vietnamita porque una granada le había 
destrozado el rostro en un enfrentamiento con la guerrilla del 
Vietcong. No podía ser en modo alguno el autor material del crimen. Y 
de no haber estado tan gravemente herido, escapar de Vietnam sin 
permiso de sus superiores para llevar a cabo una venganza personal, lo 
habría puesto frente a un Consejo de Guerra cuya sentencia, 
amparándose en el estado de guerra, habría podido ser la de 
fusilamiento. Recuerdo que Harris me contó que en sus deducciones, 
tras la desilusión ante la imposibilidad de que Tommy fuera el 
asesino, había llegado a establecer la hipótesis de que alguien 
pretendía inculpar a McBryan, ignorando por supuesto lo de la bomba, 
con el detalle de la bayoneta; porque era inaceptable que aun 
habiendo podido ser él, Tommy cometiera la estupidez de emplear 
semejante instrumento siendo soldado y encontrándose en la guerra. 
Equivalía a firmar con su nombre y apellido, dada la súbita ruptura 
protagonizada por Brenda en las relaciones que la unían afectivamente 
a él, aquel macabro lienzo de sangre. Harris rechazó de pleno aquella 
posibilidad porque una evidencia imperdonable de aquel calibre no 
podía aceptarse como lógica en modo alguno. Y además, Tommy 
McBryan no había podido moverse de Vietnam. A Partir de ahí, mi 
predecesor siguió pensando en la teoría de que el verdadero asesino 
había pretendido involucrar a McBryan... 

—¿Y después? —arqueó las cejas, interrogante, el joven auxiliar. 

—Harris hubo de darse por vencido ante la falta de pistas y 
evidencias que lo condujeran a algo concreto, aunque... —tosió el 
sheriff como si censurase su propia inoportunidad, su falta de tacto al 
haber estado a punto de revelar algo que debía permanecer en 
silencio. Dijo, finalmente, tras la interrupción—: En fin, mejor será 


olvidarnos de este asunto. Forma parte del pasado, es un episodio 
sangriento del pasado de Berkeley del que debemos inhibirnos. 

Kyle Brown le envió con sus límpidas pupilas de azul 
transparente un mudo reproche. 

Mudo al principio, porque exteriorizó después: 

—Me tienes una confianza que da verdadero asquito. 

¡Hombre! ¿Has de verlo así forzosamente? 

—Ya me dirás cómo, si no. 

Timothy Monroe sonrió conciliador. 

—Vale... ganas. Pero te ruego que jamás comentes con nadie lo 
que voy a confiarte, ¿eh? 

Hizo una cruz con los índices de ambas manos y besándola, dijo 
con cierta ironía: 

—;¡Por ésta! ¿No se dice así? 

—Eres incorregible, rubiales. Si no fuera porque vales... A lo que 
íbamos. Harris me lo confesó de manera estrictamente confidencial, 
¿sabes? Peter, descorazonado por lo que para él se había convertido 
en rotundo fracaso, o por su impotencia frente a los hechos de no 
conseguir desentrañar la identidad del asesino, concibió y rechazó las 
mil y una teorías, vio transcurrir horas, días, semanas y meses, 
elucubrando sobre aquel enigmático doble crimen y se le ocurrió, 
inesperadamente, de pronto, que el asesino podía haber sido muy bien 
el... el propio Trevor Connors. 

Una mueca de estupefacción y hasta de dolor, como si acabaran 
de propinarle un tremendo puñetazo, se reflejó en el joven y varonil 
rostro del ayudante de Monroe. 

—¡Cristo! —exclamó. Y no cabía duda de que la exclamación 
acababa de estallarle muy dentro del alma. Insistiendo—: ¡Menuda 
aberración! ¿Cómo se le ocurrió a Peter Harris sospechar del propio 
padre de Brenda Francis? 

Timothy se acercó hasta su auxiliar depositando la diestra en el 
fornido hombro del muchacho. 

Tras una suave sonrisa que se perdió por el ancho rostro 
procedente de sus labios, anunció: 

—Debo confesarte que en aquel momento, como tú ahora, pensé 
que Harris estaba loco. O que su frustración lo había conducido hasta 
semejante crueldad... Pero luego de escuchar sus razonamientos hube 
de cambiar mi reacción inicial frente a lo que parecía una inhumana 
hipótesis. Aquí en Berkeley, por aquel entonces, se censuró con mucha 
dureza el comportamiento de la chica junto a Lyndon Newman luego 
de romper con el infortunado Tommy, del que he olvidado decirte que 
murió pocas fechas después en un trágico accidente aéreo... 

—Lo he oído comentar, sí. El destino de ese hombre estaba 
marcado por el fatalismo. No es de extrañar que su pobre madre, la 


señora Judy McBryan, esté desde entonces recluida poco menos que 
como una ermitaña. 

—Cómo te explicaba —reanudó el sheriff sus explicaciones—, a 
Brenda se la acusó de prostituta, de entregarse continuamente a 
Lyndon con la esperanza de que éste la dejase embarazada y así poder 
atraparlo y atrapar su fortuna y otras lindezas por el estilo. La palabra 
golfa, puta y otros sinónimos de menor estridencia fonética fueron de 
boca en boca al referirse la gente a la utilización que de su cuerpo 
hacía Brenda Francis para conseguir matrimoniar con el hijo del 
millonario Wallace Newman. Tan acres censuras, tan acervas críticas, 
tan evidentes insultos, tan intolerante actitud de prácticamente toda la 
ciudad hacia la ética social que su hija había violado y vulnerado 
agrediendo la moral y buenas costumbres de una sociedad cómoda, 
convencional y hasta reaccionaria en el apartado sexual referido a la 
mujer, debió de ser muy doloroso para el mayor Trevor quien, en su 
fuero interno, también rechazaba con acritud el comportamiento de 
Brenda Francis. Ver su apellido arrastrado por el fango y cubierto de 
oprobio, saberlo objeto de continuo desprecio y vejación, pudo ofuscar 
al mayor... ¿Y si él siguió a su hija y a Lyndon aquella noche, 
cegándose al verlos copular en el cementerio? ¿Y si temió que alguien 
pudiera verlos en mitad de aquella sucia entrega, trastornándose con 
sólo pensarlo y...? 

Policialmente, debo reconocer que la hipótesis es válida — 
aceptó Kyle Brown. 

—Ya te he dicho que lo mismo me sucedió a mí luego de oír los 
razonamientos del desaparecido Harris. Oye, muchacho... qué te 
parece si dejamos este asunto, ¿eh? 

—Okay. Es agua pasada. Pero... pensando en la posible 
culpabilidad de Trevor Connors, me preocupa su actitud de hace un 
momento. 

—;¡Olvídalo, Kyle! Toda la pólvora del mayor se la ha gastado en 
salvas. Lo importante es que los universitarios van a tener de nuevo su 
fiesta de graduación y que yo, coma cada año por estas mismas fechas, 
tomaré mis... se dice «bien ganadas», ¿no? —sonrió mirando al 
apuesto y jovial rubiales. Continuando—: Tomaré mis vacaciones para 
largarme de pesca al campamento fluvial de Trouche's en Arizona. 
¡Qué veinte días me esperan! ¿O.K., compañero? 

Brown, de pronto, frente a las últimas palabras de Monroe, 
ofreció en su rostro cordial de facciones agradables una preocupada 
expresividad. 

Preguntando: 

—¿Puedo ser sincero? 

—Debes... Debes ser sincero. Ahora y siempre. ¿Qué ocurre? 

—No me hace ni pizca de gracia que te vayas esta vez, Timothy. 


El sheriff miró con genuina sorpresa a su joven auxiliar. 

—¡Coño! —no pudo evitar el exabrupto como signo inequívoco 
de contrariedad. Inquiriendo—: ¿Por qué? —contestando él mismo 
pero entre interrogante—: ¿Te preocupa de veras Trevor Connors? 

—¡No! —se apresuró a exclamar el otro. Titubeando, al 
desmentir parcialmente—: Y sí... 

—Kyle Brown, Kyle Brown, ¿me estás oyendo? 

—SÍ... 

—Tú no pretenderás... vamos, pienso que tú no puedes pretender 
aguarle las vacaciones a tu amigo del alma Timothy Monroe, ¿verdad? 

—Sé lo que significan para ti esos días de pesca y de contacto 
directo con la naturaleza, compañero. Jamás me perdonaría... ¡y ahora 
siento muy de veras haber sido tan estúpido! 

—Juro que no he oído nada. ¡Oye, hablando de todo un poco! 
¿Qué hay de esa linda muchachita que estudia en el pensionado de 
mistress Teresa Ann Streep? ¿Vas en serio con ella? 

—¿Te refieres a Ingrid Fox? —preguntó a su vez el rubiales como 
haciéndose de nuevas. El sheriff enarcó las cejas. Y siguiendo con 
aquel juego de interrogantes, inquirió: 

—«¿Debo saber su nombre? 

—Creo que sí... que voy en serio con ella. Es una chica 
estupenda, Tim. 

—Enhorabuena. ¿Te valgo como padrino de bodas, compañero? 

—Cuando llegue el momento —hizo un gesto pícaro el rubio 
auxiliar—, ¿por qué no? — y antes de que el sheriff pudiese intercalar 
alguna nueva ironía, quiso saber—: ¿Cuándo te marchas, Timothy? 

—Pasado mañana con el alba. Te dejaré el teléfono del camping 
por si tuvieras necesidad de contactar conmigo. Si no hay novedad me 
alojaré como siempre en el bungalow 107. ¿Qué te parece si ahora 
damos un vistazo a los asuntos pendientes que tengan prioridad o 
urgencia? 

—Me parece perfecto, sheriff pescador. 

—Menos coña y a ver cuándo aprendes a sostener una caña entre 
las manos. 

—A mí, Tim, el pescado en la sartén, ¿vale? 

—Ya... —estaba hojeando un dossier de plástico repleto de folios 
escritos, de pedazos de papel con apuntes, de sueltos, informes, etc. 
Alzó la cabeza y le dijo a su ayudante—: Que uno de los muchachos 
esté pendiente de Everett Murphy porque últimamente, cuando va a 
tope de alcohol, se pone muy peligroso. Hace unos días se cargó un 
par de lunas del supermercado Country. ¡Y mucho ojito con Stallone!, 
¿eh? Va de «camello» por Los Angeles y San Diego. Si lo trincas 
oliendo a yerba lo «empaquetas» y se lo pasas al juez Abbot. 

—'¡Vale, vale ya, programador electrónico! 


Berkeley, California, primeros de junio de 1983 

El mundillo estudiantil de la ciudad, casi mayoritario en censo, 
andaba revuelto. 

Eufórico y revolucionado para ser más exactos. 

No era para menos, desde luego. 

La actitud bullanguera y jocosa de los universitarios estaba harto 
justificada. Tras quince años de dictatorial oscurantismo impuesto por 
Trevor Connors —así definía más de un graduado la trayectoria 
autocrática del viejo militar—, con la inaceptable justificación del 
asesinato perpetrado en su hija, la enérgica actuación del sheriff 
Monroe les devolvía algo tan suyo como era la fiesta de graduación. 

Que todos estaban dispuestos a que fuera sonada. 

Y alguien con quien no contaba el movimiento estudiantil estaba 
dispuesto también a que, además de sonada, fuera sangrienta. 

Aquel feliz año de 1983 en el que se reanudaba en Berkeley 
tradición tan secular en todos los focos universitarios del país, se 
había dispuesto que la fiesta de graduación tuviera tres escenarios: el 
paraninfo de la propia universidad, el antiguo casino militar y el 
vergel paradisíaco que componía los jardines que daban marco y 
cenefa al pensionado residencial dirigido por mistress Teresa Ann 
Streep. 

Precisamente hacia este último se había dirigido alrededor de las 
once de la noche el sheriff en funciones de Berkeley, Kyle Brown. 

Porque allí lo esperaba, ansiosa, inquieta, la bellísima Ingrid Fox. 
Que hubo de dominar sus apetitos de lanzarse al cuello del 
uniformado policía y devorar su boca sensual, porque la directora del 
pensionado no había tenido mejor idea que situarse entre la verja de 
entrada y el amplísimo arriate convertido en improvisada pista de 
baile, con la excusa de dar la bienvenida a cuantos fueran haciendo 
acto de presencia en aquel entorno. 

Teresa Ann Streep, que encajaba a las mil maravillas en aquel 
dogma de que el diablo sabía mas por edad que por su condición 
infernal, tenía unos conocimientos mundanos muy superiores a los de 
las ratas coloradas. 

El policía la saludó con el protocolo debido. 

—Buenas noches, mistress Streep —y se inclinó al tomar, la 
mano que ella le tendía con ademán recoleto, como si fuese a besarla. 

Ingrid, al lado de la directora, botaba. Y casi trinaba. 

Masculló, entre sus menudos y brillantes dientecitos: 

—Vieja bruja. Calentona insatisfecha... —y en voz alta—. ¡Hola, 
Kyle! La señorita Teresa Ann ya estaba extrañando tu tardanza. 


Teresa Ann Streep que estaba apergaminada lo mismo que un 
legajo notarial ochocentista forzó un rictus de censura. 

—¡Por favor, Ingrid! ¿Qué pensará su prometido? Porque estáis 
prometidos, ¿verdad? 

—Algo por el estilo —sonrió él. Y tomando a Ingrid de un brazo 
se la llevó lejos de allí, al tiempo que musitaba mirando a la 
calcomanía vestida de gris-marengo—: Con su permiso, mistress 
Streep... 

—Pórtense bien, pareja. Con mutuo respeto. Con corrección... 

—Lo procuraremos, señorita Teresa Ann —sonrió Ingrid 
enseñándole su reluciente y nacarina dentadura. Susurrando por lo 
bajo—: ¡Bruja! Lo que darías tú por pegarte el filete con un tío como... 

—¡Nena! Cierra tu linda boquita. Te oirá. 

—No lo creas, bonito de Ingrid. Además de menopáusica 
amargada, está medio sorda. 

—;¡Ingrid! ¿Desde cuándo empleas tú ese lenguaje? 

Caminaban por un sendero del amplio vergel, estrecho y entre 
lujuriosos y elevados arbustos de tupidos penachos que les brindaban 
protección y complicidad. Ingrid aprovechó la feliz coyuntura para 
hacer un fulgurante sesgo y abarcar con ambas manos la nuca del 
policía, obligándolo a bajar la cabeza hasta el punto exacto donde le 
aguardaban, febriles y ávidos, carnosos y húmedos, los dulces labios 
de la hembra. Kyle se embriagó con el sabor de aquella boca que se le 
ofrecía dócil y exigente a la vez, estrechando con fervor el cuerpo 
pleno y vibrátil, sensual y ardoroso, de aquella pequeña maravilla que 
se llamaba Ingrid. 

Notó Kyle el estallido de aquellos pechos duros, rígidos, contra 
su tórax y la nube de deseo flotó frente a sus ojos azulados, 
enturbiándolos ligeramente. 

Sólo el hecho de estar de servicio evitó lo que en otras 
circunstancias hubiese sido inevitable. 

—Te adoro, Kyle. Pero tengo miedo. 

Ante aquellas palabras de la bellísima Ingrid y sin saber con 
exactitud el porqué, quizá por una extraña asociación de ideas que no 
tenía que ver con lo que estaban hablando, algo frío y estremecedor 
recorrió en zigzag inquietante el espinazo del sheriff en funciones. 

—¿Miedo...? 

—Sí. De ser sólo un pasatiempo para ti, Kyle. 

—¡Ah! —exclamó él con un suspiro de alivio—. ¿Es eso? 

—«¿Pues qué te figurabas? 

La miró con largueza y en profundidad. 

A la propia natura, madre creadora de aquella maravilla 
femenina, debía producirle asombro y envidia la perfección 
geométrica de las curvas y rotundidades de Ingrid, el aplomo 


encantador de sus quiebros tan musicales como el canto de la 
oropéndola, la estrechez inverosímil de su talle, el trazo moldeado de 
aquellas caderas de ánfora egipcia, la línea esbelta de sus torneadas 
piernas, la explosión vital y violenta que protagonizaban sus pechos 
cuyas coronas esponjosas y pétreas a la vez estaban evidenciadas en la 
tela, incrustadas en ella, porque aquellos senos fantásticos no 
precisaban sujetador... la naturaleza debía de estar asombrada, desde 
luego, por haberse atrevido a engendrar aquel rostro hermoso, 
perfecta simbiosis de ingenuidad y picardía, poesía sublime de pasión 
y recato. Porque la faz luminosa de Ingrid Fox poseía la virtud de 
conjugar al mismo tiempo, desde el fondo de sus pupilas azabache, el 
candor y la insinuación, cantando la picardía con su nariz respingona, 
vestíbulo de una boca de fresa donde el amor estaba inserto en cada 
una de las grietas carnosas, de los pliegues rojos de sus labios 
voluptuosos y sensuales. 

Tras el profundo y reverente estudio, Kyle acarició aquella 
cabecita de cabello recortado al estilo afro, susurrando intencionado: 

—Creí que tenías miedo de que te amara, violento, aquí y ahora. 

—¡Eso me encantaría, sinvergúenza con pistola! Aunque sé que 
algún día me olvidarás. 

—Cuando me muera. 

—;¡No digas eso, Kyle! 

—Y tú no sigas diciendo otra clase de tonterías. Te quiero y lo 
sabes. Así, que no vayas a darme la noche, ¿eh? 

Cerca de ellos la orquesta atacó los primeros compases de un 
pegadizo bolero que llevaba en sus notas la lúbrica impronta de un 
amor apasionado. 

—;¡Sí que te voy a dar... —exclamó ella—, con besos! 

Y eso. 

—¡Vaya, vaya, vaya! —exclamó alguien detrás de la pareja que 
estaba envuelta en la telaraña dulzona del beso ardiente. Preguntando 
acto seguido—: ¿Ves lo que yo veo, señorita Tuesday? 

—Veo lo que tú, señor Elijah Anderson —le contestó una voz 
femenina de matiz musical. 

—¿Y estamos viendo a la recatadísima y «estrechísima» Ingrid 
Fox, de los Fox de Connecticut, dándose el pico a mansalva con ese 
poli que tiene reputación... que viene de «re», de «puta» y de «ción», 
de empedernido mujeriego. ¿Es eso lo que estamos viendo, señorita 
Tuesday Bridges? 

—Es eso exactamente, señor Elijah Anderson. Pero como podrás 
observar, ellos, la señorita Fox de los Fox de Connecticut y el señor 
sheriff por unos días, «pasan» mucho de nosotros y de nuestro 
evangelio moralizador. 

Cierto. Muy cierto. Ciertísimo. Porque Ingrid y Kyle seguían 


entregados a la fusión de sus bocas sin importarles un ápice lo que 
estaban oyendo. Lo mismo que si no escuchasen nada. 

—Tienes muchísima razón, mi docta señorita Bridges. Y ello me 
hace pensar en la urgente conveniencia de requerir el apostolado 
costumbrista de mistress Teresa Ann Streep. Cumplamos con nuestro 
deber y antes de que el pecado prospere en las almas de esos 
infortunados que se refregotean sin pudor ni recato, ve a buscarla, 
Tuesday. 

—Sí, señor Anderson, iré. 

Entonces se descolgó Ingrid del cuello del policía, girando sobre 
los agudos tacones de sus zapatitos blancos y jugando con el ceñido 
jean-short, mirándolos con ojos sonrientes y danzarinos, palpitando 
sus pechos erectos y aguerridos a causa de la agitada pasión que los 
estaba meciendo en el interior de aquella cárcel color naranja en que 
había parecido convertirse la blusa sin mangas. 

Murmurando cáustica: 

—«¿Pero vosotros no os habíais muerto? ¡Vale que sois un coñazo 
de pareja! 

—Somos el azote de la morbosidad lúbrica —anunció Elijah 
Anderson, estirándose cómicamente para adoptar la intransigencia 
moral de los predicadores oscurantistas—, los exterminadores del 
íncubo, el diluvio que abatirá la pecaminosa cosecha humana pródiga 
en incesto, ubérrima en lujuria... 

—;¡Sois la leche! —exclamó Kyle Brown para perderse después en 
sonoras carcajadas. Tuesday Bridges, entonces, le rindió su boca 
sensitiva al falso moralizador, que usó y abusó de lo lindo. 

—¿Ves lo que yo, señor Brown? —inquirió ahora Ingrid. 

Se deshizo el beso y las dos parejas pasaron a intercambiarse 
cariñosos abrazos. 

—¿Por qué no venís a bañaros con nosotros, Kyle? —preguntó 
Elijah. 

—Estoy de servicio, amiguete —contestó el rubiales. Explicando 
—: Las vacaciones de Timothy me han jorobado esta primera fiesta de 
graduación tras quince años de abstinencia. 

— ¡Bah! —exclamó Tuesday con desdén—. Olvídate del puñetero 
servicio. ¿Es que no hay más policías que tú en Berkeley? Además, 
¡aquí nunca pasa nada! 

—Me gustaría tanto como a vosotros, pero los ciudadanos me 
pagan por algo, ¿no os parece? Que vaya Ingrid si lo desea. 

—i¡Sí hombre! Y les amargo el pastel a este personal, ¿no? 
¿Piensas que sólo van a remojarse la piel, Kyle? 

El policía notó fluir un calorcillo en sus mejillas que confirió a las 
mismas dos círculos de rojez. 

—Tampoco hay que ser tan concreta, muñeca. 


—Estas —sonrió burlón Elijah—, desde que se han liberado y 
despojado del sostén, presumen de sinceridad hasta para ponerse las 
bragas. 

—Tú bien prefieres que me las quite, ¿no? —se intercaló 
Tuesday. 

—Cuando las llevas... —encogió los hombros el joven Anderson. 
Protestando a continuación—: ¡Jo que estáis pesadas con lo del sexo! 

—A mí me vais a disculpar pero tengo que largarme, familia — 
dijo el rubio policía. 

—¿Y no volveré a verte en toda la noche? —se quejó Ingrid con 
un gesto de manifiesto fastidio. 

—Espero poder acercarme de nuevo aquí alrededor de la una, 
preciosa. Y dispondré de media hora para dedicártela por completo y 
para... 

Tuesday Bridges tiró de Elijah atrapándolo de un brazo. 

—Pues nosotros nos vamos ya mismo a mojar los mofletes pareja 
—dijo con sonrisa sicalíptica. 

—En ninguna de las piscinas del pensionado disfrutaréis de la 
paz apetecida —anunció Ingrid Fox, dirigiéndose a su amiga y 
compañera de estudios—, ¿O no lo sabes, cielo de él? 

—¿Y a ti quién te ha dicho, tormento del señor Kyle Brown, muy 
rubio y muy guapo él... que nos dirigimos a una de las piscinas de este 
«sanatorio mental»?, ¿eh? —inquirió, irónica a tope, la otra. 

—¿Entonces? —quiso saber Ingrid, abiertos sus ojazos negros, en 
arco sus depiladas cejas. 

—Vamos a bañarnos a la residencia de los Aldrich, preciosa. 
Están de viaje por Europa... Es muy fácil colarse en el jardín y por éste 
a la piscina. Piscinas, porque tienen dos. 

—¡Dos piscinas! —fingió  horrorizarse Elijah Anderson. 
Exclamando—: ¡Hay que destruir el imperialismo, camaradas! Unos 
con dos piscinas y otros bañándose con una regadera... ¡hay que hacer 
la revolución! 

—No he oído nada hermanos, nada. Nada, ¿eh? —anunció el 
sheriff interino. Matizando—: Porque de haber escuchado ciertas 
teorías marxistas o ciertos intentos de baño subrepticio, sería mi 
obligación deteneros por atentar contra las estructuras del sistema y 
por intento de allanamiento de morada. 

—De piscina, de piscina —lo corrigió Elijah. 

—¿Pero tú no te ibas? —fue mordaz el interrogante de Tuesday. 
Y definitivo el siguiente—: ¿Qué haces todavía aquí? 

Kyle consultó al punto su reloj de pulsera. 

—¡O.K.! —exclamó, despidiéndose sobre la marcha tras besar los 
labios de Ingrid. 

—Si quieres venir con nosotros de verdad que no nos estorbas, 


muchacha. ¿Te animas? 

—preguntó a la del pelo afro su jocosa y simpática compañera. 

—Tendría que subir por el bañador... —argumentó como lógica 
excusa Ingrid. 

—¿Es que no llevas bragas? —entró al ataque el joven Anderson. 
Puntualizando—: Si llevas, puedes bañarte en... 

— ¡Elijah! —lo recriminó su pareja—. Ya está bien, ¿no? 

—i¡Vale, vale! Que no puede uno ni gastar una broma. Y luego 
vais por la vida de liberadas y demócratas. ¿Vienes o no, Ingrid? 

—Id vosotros. Yo me quedo aquí hasta que vuelva Kyle. Gracias 
de todas formas. 

—Como quieras —se encogió de hombros Tuesday. 
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La residencia de los Aldrich, geográfica y a la vez 
geométricamente, hubiera sido el vértice de trazarse un ángulo agudo 
de unos 60 grados entre el pensionado-residencia dirigido por mistress 
Teresa Ann Streep y el caserón que habitaba en la actualidad el 
excéntrico, desequilibrado y dictatorial mayor Connors. 

Ocupaba aquella señorial quinta de recreo una vasta extensión de 
terreno rodeado de fragancia, arboleda y verdor. Circundaba lo que 
podía considerarse como cuerpo central de la construcción, compuesta 
de planta y un piso, el lujuriante jardín con amagos de ordenada selva 
en un amplísimo claro de la cual se abrían las dos piscinas a que 
aludiera Tuesday Bridges instantes ha. 

Una de ellas obedecía a los más estrictos moldes del clasicismo: 
era perfectamente rectangular; la otra, más sofisticada, componía un 
perfecto y equilibrado «8». 

—No llevo bañador —susurró la muchacha, apretujándose contra 
Elijah, al amparo de la concupiscente complicidad que les brindaba el 
negro color de la noche. 

—Pero llevarás... 

—Tampoco, amor. ¿Ruborizado? 

—Excitado diría yo. 

—Tendrás que desnudarme, Elijah. Es lo que procede en estos 
casos, ¿no te parece? 

—Será un verdadero placer, señorita Tuesday. 

Fue tarea gratificante, sí, dejar libre de ropa el lozano cuerpo de 
la hembra. Los ojos del muchacho chispearon atiborrados de libídine 
al recibir, lo mismo que si de un flash cegador se tratara, el impacto 
agresivo, brutal, de los pechos altivos y pujantes de la muchacha. 

Quiso hacerse el amo de ellos, capturarlos entre sus labios y 


gozarlos con fruición, cuando Tuesday, dando un veloz y alegre giro 
sobre sus desnudos talones, voló hacia adelante trazando en el aire 
una grácil parábola llena de estilo que la llevó a introducirse como 
una sirena mítica, de cabeza, en el «8» acuoso. 

Cuando emergió en la superficie azulada y sinuosa su testa, 
esponjando el mojado cabello, preguntó: 

—¿Vas a quedarte ahí hasta el día del juicio, o qué? 

La miraba, embobado. 

—Eres una provocadora cruel. Satánica, ¡pero estás tan buena! 

—Ven entonces. Ven... —agitó ella la diestra instándolo a que se 
lanzara al agua. 

—Espera —repuso—. Y extendiendo el índice hacia el cobertizo 
con maneras de minúsculo bungalow que se alzaba en diagonal a la 
piscina y hacia la izquierda del edificio central, anunció—: Voy a ver 
si encuentro allí un par de toallas. O una por lo menos. La última vez 
que vinimos creo recordar que... 

—¡Tonto! Me han dicho que hacer el amor con el cuerpo mojado 
es placer de universitarios. 

—Soy muy clásico para esos menesteres, querida. Buscaré las 
toallas. 

Se alejó hacia el cobertizo. 

Como suponía, la puerta estaba abierta. 

Los Aldrich sabían que era fácil colarse en su jardín y por eso 
obviaban las trabas para los furtivos en lo que de su propiedad 
quedaba al aire libre. De esta manera reducían al mínimo la ira de los 
subrepticios visitantes a quienes los excesivos obstáculos hubieran 
llevado, seguramente, a romper la puerta o los cristales de las 
ventanas de aquel menudo bungalow que venía a cumplir las 
funciones de cuarto trastero. 

La casa sin embargo, el edificio central, estaba protegido por un 
segurísimo doble sistema de alarma, uno de los cuales estaba 
directamente conectado con la oficina del sheriff. Algunos aseguraban 
que dentro de lo que era la vivienda funcionaba un cepo electrónico 
de alto voltaje que generaba y despedía peligrosas emisiones 
eléctricas, cubriendo, en laberíntico entramado, la total superficie 
habitable, que hubiera puesto en serios apuros la integridad física de 
cualquier amigo de lo ajeno. 

Elijah Anderson entró en el cobertizo, tanteando el bastidor de la 
puerta en busca de la llave eléctrica. 

Le dio la vuelta a la misma, tras palparla, pero aquel recinto 
siguió en completa oscuridad. 

—i¡Vaya! —se lamentó—. Seguro que cuando se marchan 
interrumpen el suministro eléctrico a este chamizo desde el contador 
de entrada. ¡Jo, qué coñazo! Y ahora, para postres, que no lleve 


cerillas. 

Buscó en los bolsillos, escapando un suspiro de alivio de sus 
labios al encontrar una cajita de fósforos que agitó en el aire para 
asegurarse de su contenido. 

—Menos mal... 

Durante un espacio de tiempo fugaz, infinitesimal, apenas 
existente... Elijah Anderson tuvo la sensación de que una tímida ráfaga 
de aire caliente se estrellaba de lleno en su rostro. 

Fue lo mismo que si se sintiera turbado y unas manchas de rubor 
hubiesen aparecido sobre sus mejillas, caldeándolas. 

«¡Qué tontería!», pensó. 

Acababa de extraer una cerilla y se disponía a frotar la cabeza de 
ésta, a tientas, contra el rascador, cuando volvió a experimentar 
aquella fugaz y súbita sensación. 

Pero ahora la identificó de otro modo. 

Había sido o era... era igual que si alguien estuviese respirando 
contra su faz. 

Aquel calor inesperado, otorgaba la certeza de proceder de un 
hálito humano. 

De forma instintiva dio un paso atrás. 

¿Quizá uno de aquellos trashumantes a quien la gente 
denominaba peyorativamente mangantes, que iban de pueblo en 
pueblo con una bolsa mugrienta al cuello, hecha la ropa jirones, 
descalzos algunos, botella de vino o cerveza para aliviar la soledad, 
vacíos los bolsillos, que se echaban a dormir en el primer lugar que les 
ofrecía unas garantías mínimas de cobijo? 

De nuevo la ráfaga de tímido calorcillo se estrelló sobre sus 
facciones. 

Elijah Anderson, puede que sin una razón demasiado concreta o 
quizá por demás concreta, sintió miedo. 

Un fugaz estremecimiento circuló como un rayo, veloz, por su 
anatomía, al tiempo que daba un segundo paso atrás. 

Su espalda chocó contra la pared interior de la puerta del 
cobertizo produciendo un sonido apagado. 

Quedo sonido. 

Inquietante. 

—;¡Si hay alguien ahí... que lo diga! 

Y tras la exclamación estuvo tentado de salir a escape del mini- 
bungalow en funciones de cuarto trastero. 

No habría sido muy brillante que Tuesday lo viera correr como 
alma que lleva el diablo. 

La tibia y cálida bofetada se produjo por cuarta vez encima del 
rostro de Elijah Anderson. Pánico ahora. 

Tenía pánico. 


Y zozobraba incluso. 

Con dedos temblorosos a los que acompañaba cual coro de una 
melodía espectral el castañetear de sus dientes, prendió la cerilla. 

Una tenue lucecita, oscilante, pretendió rasgar la atmósfera de 
negruras y terror que rodeaba, envolvía al muchacho. 

Que lo asfixiaba. 

Trató de extender la mano hacia adelante para penetrar con la 
insegura llama más hacia el epicentro de aquella espiral de tinieblas. 

«Lo mejor será... lo mejor será largarse de aquí echando leches», 
se aconsejó con excelente criterio. «¡Que Tuesday piense lo que le dé 
la real gana!» La ráfaga cálida, la inquietante ráfaga apagó el fósforo. 

Prendió otro casi de inmediato, iniciando al tiempo una prudente 
retirada. 

«¡A la mierda con las toallas!» 

Iba a girar en redondo disponiéndose a abrir la puerta, cuando 
vio el bulto. 

O creyó verlo. 

Sombra entre sombra. 

Impuso la curiosidad su ley y Elijah, tirando la cerilla que ya 
quemaba la yema de sus dedos, rascó otra. 

—¿Quién está aquí? 

Silencio. 

Sufrió una veloz oscilación la insegura llamita, desplazándose 
hacia la izquierda con su tímida claridad, a consecuencia de la 
corriente de aire creada por la sombra al moverse centelleante. 

Como una exhalación. 

Se apagó la lucecita. 

Elijah, aterrado y obsesionado a la propia vez, encendió el cuarto 
fósforo. 

Luz. 

Sombras siniestras formando espectrales arabescos. 

Sombra... 

¡Era un ser humano! 

¿Humano...? 

—¿Quién es usted? 

Silencio. 

Iba vestido de soldado, si. De marine para ser más exactos. 
Abierto el barbuquejo que colgaba a ambos lados del conjunto oscuro 
e impenetrable que debía ser su rostro, procedente del casco... y bajo 
éste algo así como una máscara de lana negra que era lo que 
realmente impedía escrutar sus facciones. 

¿Había acaso facciones bajo aquel casco militar? ¿Se escondía de 
veras un rostro en el interior de aquel envoltorio siniestro de lana? 

Ambos interrogantes estallando en todos y cada uno de los 


rincones del cerebro de Elijah Anderson, le helaron la sangre en las 
venas. 

La cerilla, esta vez, cayó de los dedos del muchacho, apagándose 
mucho antes de llegar a tierra. 

Y su fugaz luz, mortecina por demás, antes de fundirse con la 
oscuridad total, le permitió percatarse de que la aparición, el avieso 
marine empuñaba firme y decidido, con la diestra, una horca1 cuyas 
púas apuntaban hacia su cuerpo. 

En aquel momento y procedente del exterior se escuchó la voz de 
Tuesday, exclamando: 

—¡Elijah! ¡Pero bueno...! ¿Puede saberse qué estás haciendo ahí 
adentro? 

Un sonido gutural que fue causa de que él mismo se 
estremeciera, como estremecido, apretado lo tenía el intenso terror 
que se adhería a su cuerpo cual maligna humedad, se gestó en la 
garganta del joven Anderson siendo emitido a continuación por sus 
labios. 

Quería gritar... 

La horca, en manos del macabro personaje, se fue atrás, hacia el 
interior de la oscuridad, para asomar unos segundos después con 
fuerza, violencia, segando las negruras sus púas de hierro oxidado 
para irse contra la anatomía de Elijah Anderson con paroxístico furor. 

El muchacho no llegó a enterarse de que acababa de clavarlo 
contra la madera de la puerta. 

Aquel siniestro entomólogo de muerte, aquel asesino de botas 
grandes de doble suela gruesa, casco y horca, lo había convertido en 
una mariposa humana incorporándolo a la colección del más allá. 

Elijah Anderson, muy quieto y muy hincado en la puerta, tenía 
los ojos terriblemente abiertos. 

Como si de un momento a otro fueran a salir disparados. 

Un espasmo postrero le hizo contraerse, convulsionarse entre las 
púas que lo mantenían aferrado en la madera, y entonces se abrieron 
sus labios de par en par, escupiendo torrentes de sangre, vomitando 
un verdadero diluvio de líquido escarlata. 

Justo cuando la sensual muchacha de encantos plenos y 
desnudos gritaba, preocupada, desde el interior del «8» azulado: 

—¡Elijah! ¿Es que vas a quedarte ahí toda la noche? ¡Olvídate ya 
de las toallas! 

Silencio. 

Total y absoluto silencio. 

—¡ELIJAH...! 

Tuesday salió de la piscina esponjando su chorreante melena 
oscura para avanzar más sensual que nunca, más ondulante, con las 
gotitas de agua perlando su epidermis, brillando como estrellas 


refulgentes encima de su excitante anatomía, hacia el cobertizo. 

—Me parece que tú tienes muchas ganas de jugar, muñeco, ¡Si te 
conoceré yo! 

Al plantarse frente a la puerta de aquel pseudobungalow, 
Tuesday la abrió sin pensárselo dos veces, diciendo: 

— Aquí hay una mujercita que tiene muchas ganas de... Se calló. 

Del todo pero con la boca abierta aún. 

Muy abierta. 

Como si no se creyera lo que acababa de suceder. 

Y entonces aulló: 

—¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!!! 
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El grito, alarido espeluznante que acababan de radiar los labios 
abiertos y crispados de la chica, pulverizó los entornos de la cordura, 
adentrándose como un barreno demencial en las coordenadas 
alucinantes de la insania, en los abismos dantescos de las hogueras del 
infierno. 

—¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!!! —repitió, arañándose la 
cara. 

Le había caído encima. 

Se abrazaba al suyo... 

El cuerpo sin vida de Elijah Anderson, cual macabro muñeco de 
vudú alfiletereado, cuyas cabezas relucientes no eran alfileres sino los 
chispazos rojizos que transpiraba su piel, se colgó siniestro del cuello 
de Tuesday escupiendo lava escarlata contra el rostro de ella y 
mirándola desde otra dimensión con unos ojos fijos y grandes, 
vidriosos, espectrales, como pidiéndole desde el silencio de la muerte 
que le explicara el porqué de aquel cúmulo de horrores. 

Unas náuseas imperiosas estrujaron el estómago de la desnuda 
criatura de pródigos encantos y una arcada alzó hacia la garganta 
biliares residuos que llenaron de amargo sabor su paladar. 

Llorando y babeando empujó como pudo el cuerpo inerte, el 
manojo de carne sangrienta que seguía empeñado en estrujarla, 
profiriendo un angustioso bramido al conseguir deshacerse de él. 

Giró, llevándose otra vez las manos al rostro para arañarlo de 
nuevo, cautiva de la histeria, enloquecida, intentando la carrera que la 
alejara de allí. 

Tropezó con algo... 

— ¡¡AUXILIOOOOOOO00000!! 

Hubo de quitar los dedos de su cara. 

Y sus pupilas captaron la mole enorme, aviesa, asesina, que le 


mostraba en lo alto, centelleante bajo la luna mórbida de lechosos 
reflejos, una hoz grande. 

Muy grande. 

—;¡¡SOCORROOOO000000!! 

Aquel cuerpo nacido de las sombras cobró una aviesa movilidad 
y de un salto quedó a espaldas de la aterrorizada joven quien, por 
momentos, perdía la conciencia y con ella la noción de aquel tobogán 
de horrores que le estaba cayendo encima. 

Pasó él a su espalda. Aquel bulto informe quizá, bestial, que no 
había sido capaz de identificar. 

Pero el brillante acero de la tétrica hoz, de canto, quedó bajo las 
pupilas enloquecidas de Tuesday Bridges a escasos centímetros de su 
garganta. 

Los ojos de la muchacha se detuvieron como independientes del 
resto de su persona. Hipnotizados por aquellos chispazos de refulgente 
azul. 

Y no dijo nada. 

Nada. 

Ni cuando el acero se fue unos milímetros atrás buscando la 
fuerza necesaria, brutal, para venir luego hacia adelante... hacia su 
garganta. 

Fue un solo tajo. 

Preciso. 

Certero. 

El que hizo caer a tierra con siniestro y apagado eco, arrancada 
de cuajo, la cabeza de Tuesday Bridges... de la que colgaban cartílagos 
y jirones de carne ensangrentada. 

Dio vueltas en la superficie marrón ribeteada de verde como 
siniestra peonza debatiéndose entre la vida y la muerte, hasta quedar 
definitivamente inmóvil mientras el cuerpo de la muchacha, mutilado, 
horrendo, emprendía una diabólica carrera en la que se interpusieron, 
de súbito, las púas de una horca enervante, deteniéndola, atravesando 
sus pechos lúbricos y húmedos, ensartándolos, alzando al aire aquel 
pedazo de carne que trotaba sin cabeza para estrellarlo finalmente 
contra el suelo. 

La luna absorbió los rojizos destellos de aquel lienzo macabro 
que acababa de pintarse en el jardín de la residencia de los Aldrich. 


Segunda Parte 
SANGRIENTA EVOCACION 


Mortificad vuestros miembros terrenos, la 
fornicación, la impureza, la liviandad, la concupiscencia 
y la avaricia, que es una especie de idolatría, por las 
cuales viene la cólera de Dios sobre los hijos de la 
rebeldía y en las que también vosotros anduvisteis un 
tiempo, cuando vivíais en ellas. 

Epístola a los Colosenses 
Cap. 3, vers. 5-7 


CAPÍTULO PRIMERO 


Cuando tras consultar su minúsculo reloj de pulsera Ingrid se 
percató de que apenas faltaban cinco minutos para que las agujas 
señalasen la una de la madrugada, hora en que Kyle había anunciado 
volvería a dejarse caer por la residencia, decidió situarse a las 
inmediaciones de la verja para verle llegar y para besarlo. 

Y para confesarle luego la tremenda necesidad de su compañía 
en una celebración como aquélla. Todas sus amigas lo estaban 
pasando bien junto al hombre que amaban y ella era la única que 
parecía rendir culto y devoción a unos extraños votos de continencia y 
castidad que jamás había contraído. 

Pero amaba mucho a Kyle y estaba en la inteligencia de los 
muchos sacrificios a que tenía que «apuntarse» como consecuencia de 
la profesión de él. 

—Hay universitarios que están locos por retener tu cuerpo entre 
sus brazos, girar con él al compás de la música apretándolo contra sí y 
susurrarte al oído dulces y deshonestas proposiciones. ¿Qué diablos 
haces aferrada a la verja como los monos? 

Sin volverse, había reconocido la voz, repuso: 

—Estoy esperando a Kyle. Sólo de él acepto las proposiciones 
lujuriosas. 

—¡Ah...! —exclamó, socarrona, la otra—. ¡Y yo que me había 
creído aquello de que en la variación está el gusto! 

Ingrid se volvió ahora: 

—Tonterías, Meryl. 

—¿De veras lo crees? Por qué ellos pueden conocer a las mujeres 
que les venga en ganas y nosotras, si queremos ser dignas de ellos... ya 
me entiendes, ¿no? 

La del cabello afro miró con una suave sonrisa en los labios 
carnosos la figura, muy excitante aquella noche a ojos masculinos, de 
su amiga y compañera Meryl Shaw. Sin lugar a dudas, Tuesday 
Bridges, Meryl e Ingrid eran el terceto más unido de cuantas chicas 
residían en el pensionado que regía mistress Teresa Ann Streep. 

Vestía Meryl aquella noche un ajustado vestido que ceñía sin 
piedad las formas contundentes de su cuerpo exuberante de salientes 
agresivos, con un escote en cuadro que evidenciaba la mórbida 
rotundidad, desnuda en los superiores, de sus pechos generosos y 
grandes. 

Era pelirroja y tenía su piel salpicada de graciosas pecas que, al 


unirse atolondradas en un corto espacio de su piel, le conferían a ésta 
un difuso tinte marronáceo. 

—Hemos hablado en otras ocasiones de este particular y siempre 
la conclusión final ha sido la misma, ¿no, Meryl? Simple y pura 
cuestión de conceptos. Es el criterio propio y no los convencionalismos 
sociales quien debe de establecer las barreras, quien debe decirnos lo 
que está bien y lo que no lo está. Lo que es necesidad y es sano y lo 
que es simplemente perversión. Yo lo veo así. ¡Oye, hablando de todo! 
¿Por qué no estás tú divirtiéndote? 

—A partir de la una y media me voy a divertir de lo lindo —hizo 
la pelirroja un gesto por demás elocuente no exento de matices 
procaces. Puntualizando—: A esa hora he quedado con Gig en el 
aserradero de Rampling... la madera está muy recomendada para el 
fortalecimiento de la columna y la prevención de la artrosis, 
¿entiendes? 

—Entiendo, lujuriosa. La concupiscencia será vuestra ruina... 

—¡Exagerada! 

—Estar encima de la madera —siguió, caustica, la morena del 
pelo afro—, ¿no es como amarse en lo alto de un ataúd? 

—i¡No seas macabra, Ingrid! ¿Olvidas que a esa chica, a Brenda 
Francis Connors, y a su amante, los asesinaron morbosamente en el 
cementerio? 

—¡Chica! —protestó la otra—. ¿Quién piensa ahora en crímenes? 
Eso pasó hace muchos años. 

—Ve a contárselo al mayor Trevor... —apuntó Meryl con el 
rostro oscurecido. 

—Olvídalo. Esta es nuestra noche de diversión. ¿Cómo no ha 
venido ya Gig? 

—Sus padres están en Berkeley —explicó Meryl Shaw—, y tiene 
que hacer los honores. 

Pero... a la una y media en punto, ¡amor, amor, amar! 

—¡Que vaya de gusto! —ironizó Ingrid. 

—¿Qué es lo que ha de ir de gusto? —preguntó de repente una 
voz masculina. 

La señorita Fox pegó un salto de alegría al tiempo que lanzaba 
un gritito de satisfacción. 

—¡Eh... oh, qué sorpresa! ¡Kyle! ¿Por dónde has entrado? 

—Misterio, pequeña, misterio... —y se inclinó para besar la ávida 
boca de Ingrid. —Yo os dejo —Meryl Shaw al compás de las palabras 
emprendió una veloz y discreta retirada. 

Cuando la morena de ojazos negros rutilantes se hartó de los 
labios del policía, lo miró al fondo de las pupilas diciendo con voz 
ronca por la pasión: 

—Te amo, canalla. 


—¿Sólo eso? 

—Tengo ganas de hacer el amor contigo. 

—Y yo —aseguró Kyle Brown. Añadiendo—: Pero esta noche es 
imposible, muñeca. 

—Lo entiendo. 

—¡Oye! ¿Y si vamos a la piscina de los Aldrich para fastidiar un 
poquito a los moralizadores? 

—Bueno... Siempre que prometas besarme muchas veces por el 
camino. 

—Hecho, preciosa. ¡Ahí va el primero! 

Las lenguas de los dos estaban fuertemente enroscadas, 
exprimiéndose, cuando la voz atelarañada de mistress Teresa Ann 
Streep intervino hueca y quejumbrosa, inquiriendo: 

—¿Este es el ejemplo que dan a los ciudadanos nuestros oficiales 
de policía? 

—Perdone, mistress Streep —dijo Kyle—. Pero no es lo que usted 
se figura. Se trata de un simulacro de salvamento con el boca-boca 
incluido. 

—;¡Ah...! 

La pareja salió a escape del lugar. 

No muy lejos de allí y deteniendo la cómica carrera, el rubio 
policía encerró el cuerpo exuberante de Ingrid, suavemente, entre un 
tronco de árbol y el suyo propio, agachándose, para comenzar a besar 
de forma tenue e intermitente los laterales del cuello terso, de cisne, 


de la mujer. 
Un ronco gemido brotó al instante por entre los labios de Ingrid. 
—Por favor, por favor... —gimió—. Acabaré pidiéndote mucho. 
—Pide... 


—Lo sabes, Kyle. Pero estás de servicio. 

—Dispongo de una hora. 

Los ojos de Ingrid se abrieron como naranjas. 

—¡Una hora! Entonces... Entonces... 

—Eso, cariño. Pasaremos sólo a despedirnos de Tuesday y Elijah 
luego de... 

—¿De...? 

—De, Ingrid, sí. 

—¡Oh, Kyle, qué maravilla! No lo esperaba. Será lo mejor de... 

—Será lo mejor, muñeca —los labios de Brown cosquilleaban ya 
por lo alto de las plenas prominencias dé la muchacha, arrancando 
fuertes suspiros, jadeos roncos y sonoros, de su garganta—. Será como 
no ha sido nunca. 


CAPÍTULO Il 


La pelirroja, a horcajadas en lo alto de Gig Douglas, cuyos ojos 
permanecían placenteramente entrecerrados, gritó. 

Gritó con rasgado matiz. 

Como si cada eco se rompiera en mil. 

—Ya sé que soy el mejor en estos menesteres, cariño —dijo él 
con una sonrisa en los labios, pero manteniendo los párpados corridos. 
Ironizando de nuevo—: Pero tampoco hay que exagerar, ¿eh? Creí que 
estabas relajada ya. 

Meryl Shaw, por toda respuesta, aulló: 

—'¡GIG... GIG, VA A MATARNOS! ¡AAAAAAAAAH! 

No podía ser una broma. Demasiado macabra y Meryl no era de 
ésas. Por eso Gig Douglas, sin aspavientos eso sí, sin inmutarse 
demasiado, acabó abriendo los ojos. Y tal como estaba tendido en el 
suelo de la aserradora, decúbito supino, llevó sus pupilas al extremo 
más alto de las órbitas como si quisiera mirar, por encima, hacia atrás. 

Lo vio y la vio. 

Vio al extraño soldado con casco y barbuquejo pendulante a los 
lados, con aquella especie de máscara de lana que sólo permitía 
escrutar el brillo demoníaco de dos círculos fosforescentes que muy 
bien podían ser las pupilas de aquello, del soldado... ¿Soldado? Y vio 
también, con un instintivo estremecimiento, la bayoneta. La bayoneta 
del fusil encarada a su propia garganta en vertical espeluznante, con 
la aguda punta presta a hincarse, con el horrible vértice de acero 
chispeante cantando a la muerte la más espectral de las melodías. 

—¡¡AAAAAAAAAAH!! —Meryl, horrorizada, había saltado atrás, 
tropezando con un objeto duro que le dañó el tobillo, obligándola a 
caer en tierra y contorsionarse con lastimeros aullidos de perro herido 
que siguieron a su enervante grito. 

—;¡Pero...! —comenzó a protestar Douglas, dudando aún sobre la 
real veracidad de la escena que estaba captando su mirada atónita—. 
¿Qué diablos significa...? 

La bota derecha del marine, grande, de doble suela, lo mismo que 
en plena operación bélica y en momento de reducir a un enemigo, se 
aplastó contra el hombro de Gig inmovilizándolo por completo. 
Aterrado ahora el muchacho dilató los ojos desesperadamente para 
incrustarlos en aquella pareja de círculos diabólicos, incandescentes, 
que brillaban desde el interior del siniestro pasamontañas, leyendo en 
sus chispazos espectrales la avidez sangrienta de aquel protagonista de 


horrores, captando la imperiosa necesidad que acuciaba el monstruo 
de la bayoneta por derramar sangre, mucha sangre... 

Su sangre. La sangre de él. La sangre de Gig Douglas. 

Y se hizo por fin a la caótica realidad: 

—¡¡NOOO0O00000!! ¿QUE TE HE HECHO YO PARA...? 

La punta del acero había comenzado al descenso hacia el cuello 
del indefenso Douglas con una lentitud en la que se recreaba, se mecía 
vesánicamente el placer morboso, la satisfacción satánica del asesino, 
acunada por el éxtasis de la locura. 

Bajó de golpe ahora. 

La bayoneta. 


¡RAAAAASK! 
Partiéndole en dos, a Gig Douglas, la nuez. 
—¡¡NOO0O00000000000!!  ——Hbramó, momentáneamente 


alienada, patética, clavándose las uñas en los ojos buscando hurtarlos 
al horror, crispada y vibrando en tierra todo su cuerpo lo mismo que 
si acabasen de conectarle una terminal eléctrica de alto voltaje, la 
pelirroja. 

El fusil se había ido arriba con el acero goteando en rojo para 
descargarse de nuevo con mayor brutalidad. 

¡CRAAAAASK! 

Un postrer y agónico estertor convulsionó la anatomía de 
Douglas lo mismo que si éste realizara un supremo esfuerzo, por 
conservar la vida que junto a su sangre, a borbotones, escapaba veloz 
por aquel monstruoso agujero abierto en la garganta. 

Meryl Shaw comenzó de nuevo arrastrarse por encima de la 
madera, a reptar con desesperación, al comprender que la aguardaba 
la misma muerte infame que a su enamorado. 

Por eso, en su lenta y atropellada huida, al tiempo que extraños y 
excitantes gorgoteos de pavor huían por entre los labios resecos que 
ahora parecían tela esmeril, la sorprendió comprobar que el monstruo 
tiraba a un lado el fusil de bayoneta totalmente escarlata. 

Para avanzar, lenta, pausadamente, hacia ella. 

¿Qué pretendía aquel engendro diabólico? 

¿Qué demoníaca elucubración había dispuesto perpetrar en su 
cuerpo? 

Las enormes botas que crujían siniestras al ondular arriba del 
suelo entarimado se detuvieron muy cerca de sus exquisitas y bien 
torneadas piernas, descubiertas hasta casi lo alto de sus muslos 
lozanos y prietos porque en su arrastrar, la ropa se había encogido por 
completo, y el asesino se balanceó durante breves instantes 
meciéndose al flexionar las gruesas punteras de goma. 

Meryl había contenido la respiración y aunque lo intentaba con 
el alma era incapaz, ahora ya, de emitir tan solo un grito. Seguía, sólo, 


gorgoteando como un animal herido. 

Muerta de miedo. 

Asfixiada por el terror. 

Se inclinó bruscamente el diabólico ser uniformado para tomarla 
entre sus brazos fornidos, hercúleos, alzándola en vilo como lo 
hubiera hecho con un papel, sin apenas esfuerzo visible, pese al 
pataleo de Meryl y a su desesperación trágica al intentar con sus 
puños inofensivos un baldío castigo sobre el rostro enigmático del 
asesino. 

Con ella en volandas se fue hacia la izquierda de la amplia nave 
donde había varias mesas aserradoras eligiendo la del centro, aquella 
que tenía equidistantes, a lo ancho, dos sierras circulares de 
considerable diámetro. 

Giró el casco hacia un lado y otro hasta que los ojos infames que 
bullían detrás de la máscara de lana hallaron lo que buscaban. Y fue a 
por la gruesa estacha de cáñamo con la pelirroja a cuestas, regresando 
acto seguido a la mesa aserradora depositando el cuerpo de Meryl 
encima de las sierras, sujetándolo con una sola mano, mientras con la 
otra comenzaba a atar el cuerpo femenino sirviéndose como firme de 
los laterales de la aserradora... sujetándolo, sí, contra el filo dentado de 
las dos circunferencias. 

Los ojos de Meryl Shaw ofrecían una expresión de horror que 
difícilmente podría ser superada jamás. 

Notaba las púas hincadas ya en su espalda y la sangre, pringosa, 
corriendo encima de su piel lo mismo que menudos y extraños 
roedores, produciéndole un bestial desasosiego. 

El marine regresó sobre sus pasos, yendo al cuadro eléctrico para 
colgar la diestra de una de las palancas que controlaban la entrada de 
fuerza eléctrica y ponían en funcionamiento una o más de las sierras 
instaladas en los diferentes bancos. 

Fue consciente la pelirroja de lo que iba a suceder y pudo, esta 
vez, bramar. Con aquel alarido enloquecedor debieron estallarle los 
pulmones: 

—¡¡NOO0O0000000000000000000!! 

La mano del criminal obligó hacia abajo a la palanca. 

Y se escuchó al instante el ruido, el característico zumbido de las 
sierras al ponerse en funcionamiento. 

Moviéndose adelante y atrás unas, girando sobre su pro— pio eje 
otras... girando también aquellas que servían de espectral lecho al 
cuerpo sensual de Meryl Shaw. 

La sangre salió, súbitamente, disparada en todas direcciones. 
Salpicando mesas, utensilios, paredes, cayendo incluso sobre el rostro 
enmascarado del asesino y goteando por encima de la lana hasta 
impactar en el suelo de madera con excitante «ploc-ploc». 


Los dientes de acero emitían crujidos alucinantes, gemían como 
almas torturadas en el rojo candente de los demonios de Satán, 
conforme se adentraban en la piel y carne de la chica rasgándolas, 
destrozándolas, para ir al encuentro de los huesos en siniestro proceso 
de trituración que llenó el ámbito con estallidos de locura. 

El cuerpo de la pelirroja Meryl Shaw empezó a quedar dividido 
en dos partes a la vez que bajo él, se extendía zizagueante un 
verdadero océano sangriento. 

Y las sierras circulares, con sus crujidos horrísonos, seguían y 
seguían girando, hendiendo en la carne ya abierta y enrojecida, hacia 
el fin de una tarea espectral, abominable. 

La sangre se había enseñoreado por doquier de la serrería de 
James Rampling. 


CAPÍTULO II 


Corrían, agazapados, por el lujuriante jardín de la residencia de 
los Aldrich. 

—Por tu culpa estoy cometiendo un delito —anunció, quedo, el 
rubio Kyle. 

—¿Y no es delito lo que acabas de cometer en el cuerpo de una 
indefensa doncella? —Cuando existe aquiescencia por ambas partes no 
hay delito que valga. Pero si estás arrepentida... 

—¡Calla, tonto! —exclamó la morena Ingrid, ladeando su cabeza 
de corte afro para besar la boca del policía. 

—¡Pequeña! —exclamó de pronto Brown. Y extendiendo el 
índice adelante por encima de unos setos, quiso saber—: ¿Qué es 
aquello? Yo diría que... 

—Yo aseguraría —le cortó ella decidida—, que es Everett 
Murphy, borracho como una cuba para variar, pegándole patadas a 
algo que parece una pelota. 

—¡Qué raro! Está casi junto a la piscina... ¿Cómo no lo han 
echado Tuesday y Elijah? 

— ¡Vete a saber! A lo mejor están encerrados en el cobertizo... 

— ¡Eso no es una pelota! —bramó Kyle de pronto, echando a 
correr hacia el punto donde se encontraba el borrachuzo Murphy. 

Ingrid salió disparada tras el policía. 

Kyle Brown ya había alcanzado los aledaños donde se 
desenvolvía el ebrio con su monumental cogorza a cuestas, gritando: 

—¡Murphy! ¡Maldito Murphy de mierda! ¡Pero...! ¿Qué diablos 
has hecho? ¿Es... es que te has vuelto loco? 

El aludido, sin dejar de darle patadas a lo que rodaba por el 
suelo, prorrumpió en bestiales carcajadas volviéndose hacia el lugar 
de donde partiera la voz, haciendo amplias «eses» y exclamando tras 
su estridente hilaridad: 

—¡Eh... alguacil, hiiiip! ¡Eh... hiiiip... mire, mir...e! ¿Ve qué 
pelota más orig... hiiiip, más original me he encontrado? 

Los ojos de la hermosa mujer que había corrido a espaldas de 
Kyle Brown se apropiaron entonces de la escena. 

Y se desesperó al punto: 

—;¡Oh, Dios mío! ¡Pero si es...! 

Era la cabeza de Tuesday Bridges. 

—...0000000000000H! ¡KYLE, KYLEEEEEEEE! ¡ES... ES LA 
CABEZA DE TUESDAY! 


El oficial de policía ya se había percatado de ello. 

Y estaba tratando de hallar una explicación, por lógica que fuera, 
al horror que estaba contemplando. 

Corrió adelante empujando a Murphy que se fue a tierra 
golpeando de nuevo, esta vez sin intención, la ensangrentada testa de 
Tuesday, rumbo al cobertizo. 

Pero antes de encontró con todo. 

Kyle Brown, desbordado por aquel entorno de locura, echó atrás 
para impedir que Ingrid llegara a concienciarse visualmente de 
aquella panorámica siniestra. 

La retuvo entre sus brazos apretándola contra el pecho. 

Ingrid Fox tuvo un acceso de histeria. 

Pataleó, gritó y golpeó a Kyle hasta que éste hizo restallar dos 
sonoras bofetadas, contra las ya ardientes, encendidas mejillas de su 
hermosa enamorada. 

—;¡Kyle, Kyle...! ¡Esto es la locura! ¡Kyle...! ¿Por qué tanto 
horror, por qué? 

Murphy se había alzado del suelo y avanzaba con zigzag 
peligroso al borde de la piscina delirando con su lengua de trapo: 


casa... ¡este trofeo! —alzaba por los cabellos la cabeza aún sangrante 
de Tuesday Bridges—, Teng...o cierv...os, un leó...n y todo... pero una 

Kyle, sacando fuerzas de flaqueza y cerrando los ojos tras pensar 
lo que se disponía a hacer, arrancó de un brusco manotazo la testa 
enervante que perteneciera al cuerpo de Tuesday, golpeando después 
con seco puñetazo el mentón de Everett Murphy que salió catapultado 
a la piscina desplazando al entrar en ella un surtidor espumoso de 
agua. 

Ingrid, al ver que Brown sostenía la cabeza de su amiga entre los 
dedos de la diestra, lanzó un gemido desplomándose de inmediato. 

—¡Maldita sea mi estampa! 

El sheriff en funciones por entero desbordado porque ni en la 
peor de las pesadillas hubiera llegado a imaginar enfrentarse a 
situación tan atroz, tan desconcertante. 

Con las mandíbulas encajadas como si las hubiera martilleado y 
procurando omitir su mirada de la lúgubre carga que portaba, fue 
hacia el punto donde hallábase el resto del cadáver de Tuesday 
dejando con cuidado, y sin mirarla, desde luego, la cabeza. 

Regresó para recoger a Ingrid llevándola al amparo de unos 
arbustos, lejos de aquel escenario infernal de horrores, tratando de 
reanimarla. 

Tardó más de cinco minutos en conseguirlo. 


—¡Oh, Kyle! —suspiró profundamente, estremeciéndose, al 
tomar nuevo contacto con la realidad. 

—Calma, muñeca, calma. Te lo suplico. 

—¡Es horroroso, amor! ¿Quién... quién ha podido cometer 
semejante atrocidad? 

Elijah... ¿También, no? 

—También. Los dos, Ingrid. Los dos han sido horriblemente 
mutilados. 

—¡KYLE! —aulló Ingrid en medio de una convulsión, como si 
viera O recordara algo tan estremecedor como la escena que 
contemplara minutos antes. Repitiendo—: ¡KYLE! ¡Como sucedió hace 
quince años con Brenda Francis Connors y su amante! ¡Igual! Aquello 
marcó el fin de las fiestas de graduación, y ahora, ahora, cuando todo 
parecía volver a la normalidad surge esta... ¡esta sangrienta evocación! 
¿Por qué, Kyle, por qué? 

—No tengo la menor idea, Ingrid. Tranquilízate, por favor. 

—Hay que avisara... 

—i¡Nada de eso! —se crispó el rubio policía. Argumentando—-: 
Todo lo contrario. De momento, debemos mantener el más absoluto 
silencio con respecto a nuestro macabro hallazgo. ¿Te imaginas lo que 
significaría esta noche la carrera del pánico como reguero de pólvora? 
No, hay que conservar el sentido común. 

—Pero puede asesinar de nuevo... —apuntó Ingrid. Y 
desorbitando los ojos azabache al máximo que le permitían las órbitas 
al recordar el diálogo mantenido con su amiga Meryl poco antes de la 
llegada del policía, gritó: —¡MERYL...! ¡MERYL Y GIG ESTAN EN LA 
SERRERIA DE RAMPLING! 

A Kyle Brown, sin saber por qué, o sabiendo muy bien por qué, 
se le erizaron los pelos de la nuca. 

—¡Dios Santo! —articuló. Y tirando hacia arriba de la muñeca 
diestra de Ingrid, dijo—: ¡Vamos para allá! ¡Deprisa! 

La morena se elevó de un brinco corriendo paralela, pegada a 
Kyle, hacia el exterior de aquel frondoso jardín que una mano cruel, 
sanguinaria, acababa de trocar en siniestro. Se habían detenido como 
a quince yardas de la suave depresión que iniciaba el terreno, justo en 
la salida del bosquecillo, delante de las dos grandes naves 
rectangulares que formaban el taller de serrería de James Rampling. 

En uno de sus ventanales posteriores de la segunda nave, la más 
cercana a ellos, casi al final del mismo, brillaba una luz por detrás de 
los polvorientos cristales que empañaba el polvo de la madera y las 
virutas. 

—Qué extraño... —murmuró Ingrid, temblando. 

—No es lógico que tenga la luz encendida —admitió Kyle. 

—¿Qué puede estar sucediendo ahí? —era un hilo de voz lo que 


había conseguido Ingrid para hilvanar el interrogante. 

—Ni idea. Oye... 

—¿Si? 

—Tú te vas a quedar aquí, quietecita, al amparo del bosque... 

—'¡Ni hablar, Kyle! ¡Voy contigo! 

—¿Quieres escucharme, Ingrid? No me pongas más nervioso de 
lo que estoy, ¿eh? — protestó el rubiales. Añadiendo—: Toma... —le 
tendía un pequeño transmisor-receptor de bolsillo al tiempo que 
explicaba—: Si dentro de diez minutos no he vuelto, bajas esta clavija, 
acercas tu boca al micro y le cuentas a mí compañero Paul Lewis lo 
que está sucediendo. Y que venga para acá. 

— ¡Estoy muerta de miedo, Kyle! 

—¿Ves acaso que yo salte de alegría? Según lo que haya sucedido 
en la aserradora puedes convertirte en un estorbo para mi actuación y 
correr grave peligro que es lo que realmente me preocupa. 

Largó la chica un sonoro y resignado suspiro. 

—De acuerdo... Será como tú dices. ¡Ten mucho cuidado! —y lo 
besó en la boca. —Lo tendré —forzó una sonrisa el policía, en la 
oscuridad, tratando de animarla—, ¡por la cuenta que me trae! 

Y salió adelante, agazapado, procurando integrarse en la tupida 
telaraña de tinieblas, caminando en diagonal hacia la nave donde 
brillaba la débil luz. 

Había llegado muy cerca de una de las puertas que en la 
distancia creyó entreabierta, mecida la madera por el viento que la 
hacía producir siniestros quejidos, cuando se envaró extrayendo de la 
funda su revólver reglamentario. 

Con él, fuertemente empuñado, buscando en aquella culata la 
seguridad que las circunstancias y el tétrico hallazgo en el jardín de 
los Aldrich le restaban, en cuclillas y sobre la puntera de los zapatos, 
procurando no efectuar el menor ruido, avanzó hacia la puerta. 

Despacio, alargó la zurda contra la hoja para acabar de 
entreabrirla, atisbando seguidamente con toda precaución. 

Pasando al interior y escuchando el primer gemido de la madera 
bajo sus pies. 

—¡Cristo del cielo! —se envaró. 

Rígido. 

Kyle Brown estaba rígido como una barra de hierro y helado 
igual que podía estarlo aquélla. Sus pupilas querían negarse al horror 
brutal, sangriento, que entraba hasta el interior de las mismas, 
engullendo la macabra escena que aparecía ante ellas. 

—;¡Es espantoso! 

Era, sí, espantoso. 

Contemplar el cuerpo destrozado, partido por las sierras, de la 
exuberante pelirroja cuyos restos desgarrados, colgantes, enredados en 


los dientes de las esferas aceradas, se bañaban en un brillante estigio 
de su propia sangre. 

Y unos metros por delante del banco horrendo, la garganta hecha 
jirones de Gig Douglas con las órbitas dilatadas por el espanto y los 
ojos redondos y cristalinos ofreciendo desde el más allá la más insólita 
muestra del terror. 

El estómago de Kyle Brown se contrajo todo él lo mismo que si 
una tenaza de acero lo estuviera estrujando sin la más mínima 
consideración. 

Tragando saliva pensó en volver hacia el punto donde quedara 
oculta Ingrid con el transmisor para ser él mismo quien requiriese la 
presencia de sus compañeros. 

Seguía convencido de que no era prudente ni oportuno sembrar 
el pánico y la alarma aquella noche, pero sí se hacía necesario alertar 
a sus camaradas, al forense y al juez Jerry Abbot. 

Por la mañana se comunicaría, vía teléfono con Timothy Monroe, 
solicitando su urgente regreso. 

Eso había decidido iniciando el regreso, cuando lo escuchó. 

El bramido. 

Brutal. 

Lacerante. 

Pleno de horror. 

Como procedente de los abismos del reino de Satanás. 

Un bramido de locura: 

—¡¡¡KYL... SOCORROO0O00000000!!! 
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La bella criatura de cuerpo sensual, enormes ojazos azabache y 
recorte afro en el cabello, se había quedado en la soledad del bosque, 
aterida por el pánico, trémula, sola, apretando como si de un talismán 
se tratara el transmisor-receptor, por no contrariar a Kyle. 

Porque hubiera preferido correr al lado de él cualquier riesgo, 
que estarse allí, quieta y olvidada, rodeada de gigantescos troncos que 
se le antojaban brutales gigantes de cabezas deformes y cabellos 
desordenados, escuchando el ulular del viento en sus oídos como 
cadencia siniestra, como estribillo excitante de una melodía. 

Algo, entonces, se movió a su lado trazando un zigzag. 

Ingrid tuvo la concreta percepción de que el corazón estallaba 
por dentro de sus labios, pugnando escapar al empuje del miedo. 

—¡Aaah! —clavó el transmisor contra la boca. 

Era un conejo u otro animal de similares características lo que le 
había producido tal espanto. 


—¡Dios mío! Voy a enloquecer si sigo un segundo más aquí... 

Estaba tensa como un cable de acero. Bajo su epidermis percibía 
el regar de su sangre caliente fluyendo por fuera de las venas; algo 
frío, en contraste, culebreaba por el interior de la columna vertebral 
logrando que se le erizara los cabellos y la piel tenía granos que 
ondulaban su vello, produciéndole mil distintas sensaciones de pavor. 

—¡No puedo más! —murmuró, poniéndose en pie de un brinco. 

Avanzando por donde antes lo había hecho Kyle rumbo a la nave 
iluminada de la aserradora. 

Fue al eludir unos agrestes matorrales de ramaje con púas... 

Estaba allí. 

Inmóvil como una estatua de muerte. 

Con el uniforme de marine, el fusil y su bayoneta calada. 

Mirándola desde el otro lado de la máscara de lana que envolvía 
el rostro maligno bajo el casco militar de abierto y colgante 
barboquejo. 

Ingrid lo supo al momento. 

Aquello, aquél... aquél era el morboso asesino de Tuesday Bridges y 
Elijah Anderson. Como si estuviera leyendo el pensamiento, él, aquello, 
movió las mandíbulas envueltas en lana para confesar con tono oscuro 
como las tinieblas que los envolvían: 

—También ajusticié a Brenda Francis Connmors y Lyndon 
Newman... 

Ingrid Fox pudo escapar, breve, a la aureola de terror. Hurtarse 
al pasmo que mantenía sus labios apretados, unidos en inmóvil línea 
recta. 

Y justo en el instante que él iniciaba un salto sobre ella, emitió el 
bramido. Brutal. 

Lacerante. 

Pleno de horror. 

Como procedente de los abismos del reino de Satanás. Un 
bramido de locura: 

—¡¡¡KYL... SOCOROOO0000!!! 
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Kyle Brown, sintiendo que los latidos de su corazón se 
estrellaban alocados en su tórax viril cual tañidos lúgubres de una 
campana tocando a funeral, se deshizo de todas las precauciones 
observadas hasta aquel instante echando a correr con las facciones de 
su rostro crispadas, los músculos agarrotados y el cerebro obseso, 
prendido, en la figura de su amada. 

—'¡Ingrid... Ingrid! —gritaba a la vez que corría—. ¡INGRID! 


Al alcanzar el linde donde principiaba el bosque luego de salvar 
al galope el claro abierto entre aquel y las naves de la serrería, cuando 
creyó atisbar un bulto zigzagueando entre el follaje. 

Loco de rabia y furor voló en pos de aquella sombra fugaz 
trompicando en las raíces que sobresalían de tierra, enredando los pies 
en ellas y haciendo verdaderos prodigios para no estrellarse de bruces, 
aludiendo también como Dios le daba a entender los ásperos núcleos 
de corteza que surgían como torres de madera, siniestras torres, en su 
agónico avanzar. 

Estiró la testa para escudriñar en la oscuridad y ahora nada 
captaron sus ojos abiertos y enrojecidos. 

—'¡Ingrid... Ingrid, cariño! ¡CONTESTAME! 

El crujido le llegó nítido y lastimero. 

Y justo al revolverse buscando la causa del mismo algo duro, 
contundente, demoledor, estalló en su mandíbula haciéndole salir 
despedido atrás para rebotar en un arcaico tronco y resbalar pegada la 
espalda a él, trompicando, borrosa la mirada, semiinconsciente. 

Los entrecerrados párpados no le permitieron captar la oscura 
mole siniestra que se disponía a hincarle contra la madera del árbol 
sirviéndose de la bayoneta asesina. 

Se doblaba cuando la que parecía última contorsión le llevó a 
golpear dolorosamente, con el codo derecho, contra la firme corteza 
del arbusto, obligándole a un movimiento reflejo que hizo curvar su 
índice en torno al gatillo del revólver reglamentario. 

¡BANG! 

El estampido seco, restallante, hizo añicos el oscuro silencio de 
aquella noche siniestra preñada de sangrientas evocaciones. 

El asesino se contrajo cuando el plomo caprichoso, anárquico, se 
abrió paso en su estómago para alojarse en el interior enviándole atrás 
por la fuerza del impacto y escasa distancia del punto donde se había 
producido. 

Soltó el fusil de reluciente bayoneta criminal que alcanzó la 
tierra con estridente gruñido para llevarse ambas manos al lugar 
barrenado por el proyectil. 

Dio un medio giro vacilando para derrumbarse de costado 
chafando bajo su peso un seco matorral que chilló cual rata herida. 

Kyle Brown, estrábica aún la mirada y alerta levemente su 
conciencia a causa del accidental y providencial disparo, trató de 
mantenerse en pie, consiguiéndolo no sin dificultad. 

Dio un inseguro paso adelante. 

Alzó el cañón del arma dueño ya de sus actos, enfilando el 
orificio con rectitud contra la naturaleza que se debatía en tierra 
herida de muerte. 

Alejó el fusil con tétrico acero incorporado de un violento 


patadón cuyo esfuerzo le produjo dolor y, sin dejar de encañonarlo, 
prudente y atento, levantó el casco de un manotazo despojando a 
continuación el rostro del tupido pasamontañas de lana negra. 

Se quedó quieto, muy rígido, con aquella especie de máscara 
colgándole de los dedos. 

Estupefacto. 

Moviendo una y otra vez su cabeza rubia en sentido negativo. 

—No... no... ¡no es posible! Tú... ¿por qué tú precisamente, Timothy 
Monroe? 

Las anchas facciones de habitual joviales, crispadas ahora por el 
dolor y la cercana llegada de la muerte, se contrajeron aún más en 
vivo espasmo. Y las mandíbulas se movieron penosamente para 
elocuenciar sus labios la insólita confesión: 

—Soy... soy Tommy McBryan. 

—;¡Eso... —abrió la boca Kyle Brown hasta los Hites—, eso es 
imposible! 

El sheriff de Berkeley se removió en tierra, agonizante. Dijo: 

—Me queda poco tiem...po, Kyle. No... no me interrumpas, te lo 
suplico. Mi... mi cerebro ha estallado con tu bala y parece que vuelve 
a la... a la cordura, cuando ya es demasiado tarde. Soy Tommy 
McBryan por extraño que te parezca. Busca... busca a mí hermano 
Kevin en Nueva York, cuando yo muera, y él confirmará la historia. 

—Pero... 

—¡Por favor! Esto se acaba, Kyle. Fue Kevin quien se quedó en 
aquel hospital de campaña de Khe Sanh, en Vietnam, con su rostro 
cubierto de vendas, mientras yo, gracias a sus conexiones en las 
Fuerzas Aéreas, viajaba hasta aquí para asesinar a mí novia y su 
amante. La decisión de Brenda Francis me volvió más loco que aquella 
granada de Vietcong que había destrozado mi cara... La odié 
profundamente, la odié con desesperación, como jamás creí que se 
podía odiar a nadie. Fue... fue sublime el atravesarlos una y otra vez, 
una y otra, al borde de aquellas sepulturas donde se habían amado 
sucia y procazmente. 

—El avión en que tú regresabas... —apuntó, desbordado por la 
atroz sorpresa el joven ayudante del sheriff asesino que consumía a 
sus pies los últimos minutos de su vida. 

McBryan zozobró en un nuevo espasmo, contrayéndose como un 
gusano, al exclamar: 

—;¡Calla, por tod...os los diabl...os! ¡Calla! Yo... no viajé en aquel 
avión, aunque oficialmente sí ocupaba una plaza. Se trató de otra 
maniobra de mi hermano, merced a sus conexiones en el cuerpo 
donde prestaba servicio. Lo único que ignoraba Kevin es que yo lo 
había dispuesto todo para que aquel DC8 se hiciera fragmentos en el 
aire. 


—¿Tú hiciste estallar el avión? 

—Necesitaba... estar legalmente muerto. Porque me habían 
hablado de un cirujano chino de Cantón que hacía verdaderas 
maravillas en lo concerniente a estética y plástica. El doctor Yan-Tse- 
Huan me dio este rostro... —hizo un desesperado esfuerzo por tocarse 
la cara—. Fue el trabajo de cuatro largos años. Experimentó en mí una 
nueva técnica. Yo, poco tenía que... perder. Regresé finalmente aquí, a 
Estados Unidos, participando junto a otro ex combatiente un par de 
asaltos que me permitieron obtener el dinero suficiente con que 
comprar mi nueva identidad: Timothy Monroe. 

—;¡Ahora caigo! —se golpeó la frente Kyle, sin apartar por ello el 
cañón del arma de encima del sheriftf—, ¡T.M.! ¡Las mismas iniciales! 

—Sí... —cada vez hablaba con mayor dificultad—. Mi auténtica 
obsesión era volver a Berkeley. Cuando lo hube conseguido busqué 
una situación de privilegio, de poder. Nadie podía sospechar ni en 
sueños que Timothy... bueno, sólo una persona intuyó la verdad 
porque su corazón de madre le llevó a ella. Me pidió que no volviera a 
derramar sangre, que no... 

—Eso quería preguntarte, Tim. ¿Por qué has desatado esta 
catarata de horrores? 

Volvió a contraerse. 

—Nunca... pese a haberla matado, dejé de odiar a Brenda Francis 
Connors. Y ese odio ancestral se hacía extensivo a las mujeres que de 
una forma u otra me la recordaban y, con el paso del tiempo, a 
cualquier chica joven que frecuentara la compañía de un hombre. Una 
idea me mantenía tenso y en... vilo. Era la llama de la locura que 
germinó en mí al abandonarme Brenda Francis y que ni su muerte 
había logra... —echó una bocanada de sangre—, do apagar. El deseo 
de asesinarlas me ofuscaba. El evocar los hechos ocurridos en el 
cementerio quince años atrás se convirtió en furibunda obsesión... 
necesitaba matarlas, derramar su sangre... ¡LO NECESITABA! Por 
eso... 

Enmudeció de golpe. 

Y su cabeza, con sesgo macabro, se torció bruscamente a la 
derecha. 

Para quedarse inmóvil. 

Kyle alzó los ojos y éstos se tropezaron con la figura quieta, 
silenciosa, de Ingrid Fox, exánime, recostada fatigosamente contra el 
tronco de un arbusto cercano. Un hilillo de sangre caía por su rostro y 
mejilla procedente del corte que en la cabeza le produjera el asesino 
para silenciarla e inmovilizarla, mientras trataba de eliminar a su 
ayudante. 

— ¡Pequeña! —corrió hacia el cuerpo de la mujercita que 
amenazaba con venirse abajo nuevamente. 


Llegó justo a tiempo de recogerla entre sus brazos. 

Besando sus cabellos, la frente, sus ojos y las mejillas ahora 
pálidas, Kyle comenzó a caminar despacio, triste por la horrible 
realidad vivida en aquella noche de sangrienta evocación, rumbo al 
pensionado-residencia regido por mistress Teresa Ann Streep. 

Necesitaría tiempo, lo mismo que los habitantes de Berkeley 
cuando se hiciera público lo acaecido, para aceptar que Timothy 
Monroe era un demente sanguinario cuya tragedia comenzara en 
Vietnam, quince años atrás, cuando se llamaba Tommy McBryan. 
Ingrid movió los labios tenuemente. 

—Kyle... Kyle... 

—¿Sí? 

—Te... te quiero mucho: —Y yo a ti, Ingrid. 


FIN 


Ma 


Para los aficionados al Comic 
alos relatos terrorificos y al 
Humor Negro 


DEAPARICION QUINCENAL 


9*788402"025067 


I EDITORIAL 3 
BRUGUERA, S. A. 
PRECIO EN ESPAÑA 

TAS. 


3 
as] 


impreso en España 


[1] 


Notas 


Palo que remata en dos o más púas hechas del mismo palo o 
sobrepuestas de hierro, con el cual los labradores hacinan las mieses, 
las echan en el carro, levantan la paja y revuelven la parva. Palo que 
remata en dos puntas y sirve para sostener las ramas de los árboles, 
armar los parrales, etc. (Nota del Autor.) 


